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Desarrollo	de	una	nueva	consciencia	mestiza	
a	través	de	la	valoración	del	arte	comunitario	
fronterizo	en	la	narrativa	de	Roberta	
Fernández	
YORKI	J.	ENCALADA	EGÚSQUIZA,	OBERLIN	COLLEGE	

ita	Felski	define	el	Bildungsroman	femenino	contemporáneo	como	el	género	
que	“depicts	the	experiences	of	a	woman	who	undergoes	difficult	but	
necessary	steps	for	her	maturation.	Her	journey,	unlike	the	traditional	

[male]	Bildungsroman,	does	not	signify	a	surrender	of	ideals	and	recognition	of	
limitations,	but	rather	it	constitutes	the	precondition	for	oppositional	activity	and	
engagement”	(135-8).	En	el	contexto	chicano,	Annie	Eysturoy	arguye	que	
frecuentemente	el	Bildungsroman	femenino	chicano	se	presenta	como	uno	de	sus	
subgéneros,	el	Künstlerroman,	pues	delinea	el	desarrollo	de	una	protagonista	como	
escritora	o	artista	en	un	proceso	de	liberación	auto-creativa	(5).	La	tejana	Roberta	
Fernández,	en	Fronterizas:	Una	novela	en	seis	cuentos	(2001),	retrata	este	tipo	de	
Bildungsroman	en	Nenita,	quien	a	través	de	un	viaje	retrospectivo	explora	las	
expresiones	culturales	de	seis	mujeres	que	marcaron	positivamente	su	vida.	En	
medio	de	estas	diferentes	formas	de	arte,	Nenita	es	capaz	de	encontrar	su	identidad	
y	voz	en	su	propia	expresión	cultural:	la	escritura	creativa.		

Al	estudiar	el	Bildungsroman	femenino	chicano	no	se	puede	dejar	de	lado	el	trabajo	
de	Spencer	Herrera,	quien,	analizando	tres	Bildungsromane	de	este	tipo	escritos	en	
los	años	90,	encuentra	tres	características	que	lo	diferencian	del	Bildungsroman	
masculino	chicano1.	Primero,	la	protagonista	recrea	el	hogar	como	una	metáfora	de	
espacio	poético,	haciendo	de	él	un	“blueprint	for	writing.”	Segundo,	la	protagonista	
busca	recuperar	la	historia	familiar,	honrando	a	sus	antepasados	femeninos.	Y	
tercero,	la	protagonista	también	escribe,	ofreciendo	un	texto	dentro	de	la	narrativa	

	
1	En	1985,	Erlinda	Gonzalez-Berry	y	Tey	Diana	Rebolledo	clasificaron	al	Bildungsroman	chicano	como	un	
género	altamente	patriarcal.	Este	Bildungsroman	comparte	características	muy	similares	con	el	
Bildungsroman	tradicional	de	occidente;	sin	embargo,	una	característica	que	los	diferencia	es	que	el	
protagonista	de	un	Bildungsroman	chicano	no	tiene	la	misma	facultad	de	decidir,	ya	que	goza	de	menos	
opciones	para	escoger	el	camino	más	adecuado,	y	porque	cambiar	las	tradiciones	culturales	de	su	
comunidad	es	muy	difícil	para	él	(Herrera	285).	
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primaria	(285).	Con	estos	postulados	en	mente,	en	los	siguientes	párrafos,	y	
haciendo	referencia	a	su	tiempo	histórico,	se	analizará	Fronterizas	como	un	
Bildungsroman	femenino	chicano.	Sin	embargo,	se	argüirá	que	además	de	comulgar	
con	las	características	que	Herrera	describe,	esta	novela	también	resalta	otras	como	
el	desarrollo	de	una	consciencia	mestiza,	pero	no	debido	a	la	superación	de	una	
crisis	de	identidad	como	lo	plantea	Gloria	Anzaldúa,	sino	a	través	de	la	valoración	de	
las	expresiones	culturales	comunitarias	que	las	mujeres	en	la	vida	de	Nenita	
practican.		

Fronterizas	es	la	única	novela	escrita	por	Fernández	hasta	el	momento,	y	la	publicó	
primeramente	en	inglés	en	el	año	1990	bajo	el	título	de	Intaglio:	A	Novel	in	Six	
Stories.	No	obstante,	las	historias	que	Nenita	narra	no	ocurren	en	la	década	de	los	
90,	sino	que	se	desarrollan	mucho	antes,	en	un	lapso	de	más	o	menos	medio	siglo	y	
sin	seguir	ningún	orden	cronológico	específico.	Por	ejemplo,	en	“Andrea,”	el	primer	
cuento,	Nenita	es	una	niña	de	casi	diez	años	que	investiga	la	historia	de	su	tía	
Andrea	y	su	incursión	en	el	mundo	del	baile	folclórico	mexicano	y	la	actuación	en	las	
primeras	décadas	del	siglo	XX.	En	las	historias	que	Nenita	escucha	y	narra	hay	
referencias	a	la	Revolución	Mexicana,	al	nacimiento	de	Andrea	un	poco	antes	de	
1910,	y	a	la	crisis	financiera	de	1929.	Al	final	de	“Andrea,”	Nenita,	ya	toda	una	
estudiante	universitaria,	comenta	sobre	las	vísperas	del	cumpleaños	número	55	de	
Andrea,	lo	cual	indica	que	los	eventos	de	este	cuento	transcurren	en	un	lapso	de	55	
años	más	o	menos,	desde	1910	hasta	1965	aproximadamente.	Los	tiempos	
diegéticos	de	cada	uno	de	los	demás	cuentos	también	abarcan	lapsos	extensos,	
aunque	no	tan	largos	como	en	“Andrea.”	En	ellos,	con	excepción	de	“Esmeralda,”	el	
penúltimo	cuento,	Nenita	es	una	niña	al	comienzo	del	cuento,	y	una	mujer	joven	al	
final.		

En	ninguno	de	los	cuentos	se	declara	la	edad	exacta	de	Nenita;	sin	embargo,	en	
“Esmeralda,”	ella	afirma	que	Verónica,	conocida	también	como	Esmeralda,	le	
“llevaba	cinco	años”	(104).	Más	adelante	Nenita	revela	que	el	padre	de	Verónica	
murió	en	Francia	en	1943,	cuando	Verónica	tenía	apenas	cinco	años	(107).	De	esto	
se	deduce	que	Nenita	nació	aproximadamente	en	el	año	1943.	En	“Zulema,”	el	
último	cuento,	Nenita	tiene	aproximadamente	seis	años	al	empezar	la	narración.	Ella	
no	menciona	su	edad	al	finalizar	el	cuento,	pero	comenta	sobre	la	popularidad	de	
Barbra	Streisand	y	las	protestas	contra	la	guerra	de	Vietnam.	De	esto	se	deduce	que	
el	final	de	“Zulema,”	al	igual	que	el	de	“Andrea,”	ocurre	alrededor	de	1965,	cuando	
Nenita	tiene	aproximadamente	veintidós	años.	Estas	edades	y	fechas	son	
fundamentales	en	la	novela,	ya	que	describen	hechos	que	ocurrieron	mucho	antes	
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de	su	publicación,	1990,	por	lo	que	reflejan	una	realidad	distinta	a	la	de	Roberta	
Fernández	en	los	años	90.		

De	todo	esto	surge	la	pregunta	de	por	qué	la	autora	escribe	sobre	la	vida	de	las	
tejanas	de	antes	de	los	años	60,	y	no	sobre	las	tejanas	de	los	años	90.	Antes	de	
responder	esta	interrogante	se	debe	mencionar	que	Roberta	Fernández	no	escribe	
Fronterizas	para	contar	su	historia	personal,	ya	que	esta	novela,	como	ella	misma	lo	
explica,	no	es	autobiográfica.	De	esta	manera,	lo	que	la	autora	realmente	busca	con	
Fronterizas,	es	“to	give	voice	to	the	women	who	preceded	us,	the	women	who	had	
been	forced	to	be	invisible”	(“Depicting”	74).	Esta	cita	deja	al	descubierto	que	
Fernández	escribe	esta	novela	para	analtecer	tanto	a	las	mujeres	chicanas	de	los	
finales	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX	como	a	las	experiencias	de	las	mismas.	Este	
propósito	no	es	ajeno	al	de	otras	escritoras	chicanas,	ya	que	varias	de	ellas,	como	
Sandra	Cisneros	por	ejemplo,	también	escribieron	sobre	las	mujeres	de	esa	época	
anterior,	“the	ones	[she]	left	behind.	The	ones	who	[could	not]	out”	(110).		

Esta	reivindicación	de	las	madres,	tías,	abuelas	y	otras	mujeres	en	las	vidas	de	las	
escritoras	chicanas	de	los	años	80	y	90	puede	entenderse	como	un	desafío	contra	la	
hegemonía	masculina	del	Movimiento	Chicano,	el	cual	“not	only	erased	women’s	
participation	in	the	movement	but	also	produced	a	masculine	hegemony	within	[its]	
narratives”	(Blackwell	59).	Ian	McLean,	en	su	ensayo	“Post	Colonial:	Return	to	
Sender,”	arguye	que	“minority	artists	[…]	are	required	to	be	representatives	of,	or	
speak	for,	a	particular	marginalized	community.”	El	argumento	de	McLean	clarifica	
la	situación	de	las	chicanas	literatas	durante	y	después	del	auge	del	Movimiento	
Chicano.	Luego	de	sentirse	silenciadas	por	muchos	años,	ellas	se	separaron	de	este	
movimiento	y	comenzaron	a	escribir	sobre	aquellas	mujeres	de	generaciones	
pasadas,	aquellas	mujeres	marginadas	en	sus	propias	comunidades	que	no	pudieron	
transmitir	sus	experiencias	de	manera	escrita.	De	este	modo	las	literatas	chicanas	
rompieron	el	silencio	al	que	las	mujeres	de	generaciones	anteriores	estuvieron	
relegadas,	y	elucidaron	una	visión	de	la	comunidad	femenina	como	un	microcosmos	
no	idealizado	sino	matizado,	que	alternativamente	refuerza	y	reprime	el	desarrollo	
de	la	mujer	chicana	dentro	de	su	propia	comunidad.		

Norma	Klahn	comenta	que	durante	los	80	y	90	varias	escritoras	chicanas	
comenzaron	a	publicar	“autobiographical	fictions	[to]	engage	the	construction	of	
identities	in	the	present	by	reactivating	memories	situated	in	social	and	symbolic	
geographies”	(116).	Siguiendo	la	tradición	chicana	narrativa	de	ese	momento,	se	
puede	entender	que	Roberta	Fernández	escribe	sobre	las	chicanas	de	la	primera	
mitad	del	siglo	XX	no	solo	para	sacar	a	la	luz	sus	voces	silenciadas,	sino	también	
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como	una	manera	de	entender	y	conectar	la	formación	de	las	identidades	chicanas	
de	fines	del	siglo	XX	con	las	experiencias	de	sus	antepasados	femeninos.	En	otras	
palabras,	con	las	narraciones	de	Nenita,	Fernández	busca	que	sus	lectores	
contemporáneos	entiendan	que	las	voces	chicanas	que	comenzaron	a	publicar	a	
partir	de	los	años	80	no	solo	tenían	la	responsabilidad	de	dar	a	conocer	las	diversas	
experiencias	de	sus	antepasados	femeninos,	sino	también	la	de	demostrar	que	estas	
experiencias	son	parte	importante	de	la	identidad	chicana	de	la	segunda	mitad	del	
siglo	XX.		

Spencer	Herrera	analiza	las	obras	más	conocidas	de	Sandra	Cisneros,	Denise	Chávez,	
Norma	Elia	Cantú	y	Pat	Mora	para	identificar	las	tres	características	más	
importantes	del	Bildungsroman	chicano	femenino	de	esta	generación:	La	recreación	
del	hogar	como	una	metáfora	del	espacio	poético,	la	recuperación	de	la	historia	
familiar	a	través	de	antepasados	femeninos,	y	el	uso	de	meta-textos	(285).	
Fronterizas	comulga	claramente	con	estas	tres	características.	Por	ejemplo,	la	
mayoría	de	las	conversaciones	y	los	acontecimientos	importantes	en	la	formación	de	
Nenita	ocurren	en	el	espacio	cerrado	del	hogar.	Este	espacio	sirve	de	inspiración	
para	la	narradora	porque	es	en	este	espacio	donde	ella	recibe	y	explora	las	
diferentes	expresiones	artísticas	de	las	mujeres	de	su	comunidad,	las	cuales	le	
servirán	de	base	para	escribir	su	libro	como	se	descubre	al	final	de	la	novela.	

Fernández	escribe	esta	novela	para	dar	voz	y	visibilidad	a	las	chicanas	de	
generaciones	pasadas.	Por	esta	razón	cada	uno	de	los	seis	cuentos	que	forman	parte	
de	Fronterizas	está	dedicado	a	una	mujer	en	la	vida	de	Nenita.	Estas	mujeres	son	
mayores	que	ella	y	ninguna	tuvo	la	oportunidad	de	transcribir	sus	narraciones	
orales,	tarea	que	ella	realizará	al	final	para	recuperar	la	historia	familiar	a	través	del	
pasado	verdadero	y	el	pasado	“de	[su]	imaginación”	(148).	La	obra	que	Nenita	
escribe	al	final	de	Fronterizas	es	un	ejemplo	de	meta-texto,	la	última	característica	
del	Bildungsroman	femenino	chicano	que	Herrera	describe.	En	el	último	cuento	
Nenita	narra	sobre	su	tía	Zulema,	una	mujer	con	muchas	historias	que	contar,	y	
quien	encontró	en	nenita	a	su	única	oyente.	Zulema	le	regala	un	cuaderno	azul	para	
que	le	ayude	a	realizar	sus	“sueños	y	aspiraciones”	(140).	Este	es	el	cuaderno	en	el	
que	Nenita	escribe	las	historias	de	las	seis	mujeres,	las	cuales	serán	leídas	por	su	
hermana	Patricia	al	final.	Si	bien	Patricia	critica	la	manera	en	que	Nenita	organiza	y	
narra	las	historias,	el	hecho	que	ella	lee	los	escritos	de	su	hermana	muestra	que	con	
este	meta-texto	la	tradición	hasta	este	momento	oral,	y	por	eso	desconocida	por	
muchos,	ahora	formará	parte	de	la	tradición	escrita	y	pública.		
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Herrera	no	menciona	el	cruce	de	la	frontera	mexicano-estadounidense	como	una	
característica	más	del	Bildungsroman	femenino	chicano;	sin	embargo,	este	cruce,	ya	
sea	de	manera	real	o	metafórica,	es	un	elemento	significativo	en	las	obras	de	las	
cuatro	escritoras	chicanas	que	él	estudia.	Por	ejemplo,	en	Canícula:	Snapshots	of	a	
Girlhood	en	la	Frontera	(1995)	de	Norma	Elia	Cantú,	Azucena,	la	narradora,	cruza	la	
frontera	entre	Laredo	y	Nuevo	Laredo	varias	veces.	En	Fronterizas,	Nenita	también	
vive	en	Tejas;	y	al	igual	que	Azucena,	ella	también	cruza	la	frontera	mexicano-
estadounidense	varias	veces.	Al	examinar	esta	frontera	no	se	puede	dejar	de	lado	la	
voz	influyente	de	la	tejana	Gloria	Anzaldúa,	quien	define	la	frontera	y	la	zona	
fronteriza,	the	borderlands,	no	solo	como	elementos	físicos	sino	también	como	
elementos	psíquicos,	ya	que	the	borderlands	es	un	estado	de	transición	constante,	
“created	by	the	emotional	residue	of	an	unnatural	boundary;”	y	vivir	en	ella	es	“[to	
live]	in	[a]	state	of	psychic	unrest”	(25	y	95)2.	El	sujeto	de	estudio	de	Anzaldúa	es	la	
mestiza,	“a	product	of	the	transfer	of	the	cultural	and	spiritual	values	of	one	group	
to	another,”	una	habitante	de	the	borderlands	que	“undergoes	a	struggle	of	flesh,	a	
struggle	of	borders,	an	inner	war.”	Para	poder	tolerar	la	ambigüedad	que	trae	este	
estado	mental	de	intranquilidad,	Anzaldúa	afirma	que	la	mestiza	debe	desarrollar	
una	nueva	consciencia,	una	nueva	consciencia	mestiza,	la	cual	“breaks	down	the	
unitary	aspect	of	each	new	paradigm”	para	trascender	la	dualidad	y	“operate	in	a	
pluralistic	mode”	(100-3).	En	otras	palabras,	la	nueva	consciencia	mestiza	consiste	
en	cómo	la	mestiza	desarrolla	una	nueva	manera	de	entender	su	existencia	y	su	
opresión	para	poder	cruzar	diferentes	fronteras	y	navegar	en	diferentes	contextos.	
En	los	siguientes	párrafos	se	analizará	cómo	Nenita	desarrolla	esta	nueva	
consciencia	mestiza.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	Anzaldúa,	Nenita	no	la	desarrolla	a	
través	de	la	superación	de	una	crisis	de	identidad	propiamente	dicha,	sino	a	través	
de	la	valoración	de	las	expresiones	artísticas	de	su	comunidad	femenina	fronteriza.		

Para	Anzaldúa,	la	adquisición	de	una	nueva	consciencia	mestiza	se	da	en	cuatro	
etapas.	La	primera	es	una	etapa	de	rebelión,	en	la	cual	la	mestiza	“refuses	to	take	
orders	from	outside	authorities	[and]	refuses	to	take	orders	from	[her]	conscious	
will.”	Ella	cuestiona	las	fuerzas	dominantes	que	la	oprimen,	y	se	niega	a	ser	
“obediente”	o	“buena”	(37-8).	En	Fronterizas	hay	varias	mujeres	que	muestran	
indicios	de	esta	primera	etapa	en	sus	vidas.	Por	ejemplo,	en	“Andrea,”	el	primer	
cuento,	Nenita	retrata	a	la	joven	Andrea,	quien	no	se	resigna	a	casarse	y	convertirse	
en	ama	de	casa,	y	por	eso	incursiona	satisfactoriamente	el	mundo	del	teatro	y	el	

	
2	Anzaldúa	“establishes	the	border	between	these	two	countries	as	a	metaphor	for	all	types	of	crossings	–	
between	geopolitical	boundaries,	sexual	transgressions,	social	dislocations,	and	the	crossings	necessary	
to	exist	in	multiple	linguistic	and	cultural	contexts”	(Cantú	6).	
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baile;	sin	embargo,	con	los	años	ella	se	casa	y	deja	la	vida	artística	para	siempre,	
aceptando	así	los	paradigmas	sociales	de	su	época	(16-7).	De	esta	manera,	Andrea	
no	logra	rebelarse	completamente	ya	que	renuncia	al	arte	con	el	cual	tal	vez	hubiera	
podido	desarrollarse	plenamente	como	individuo.	Zulema,	la	protagonista	del	
último	cuento,	también	rechaza	algunas	ideas	hegemónicas	sobre	las	relaciones	
entre	hombres	y	mujeres,	dado	que	reescribe	algunos	cuentos	de	hadas.	Así	por	
ejemplo,	en	su	versión	de	La	Bella	Durmiente,	Emiliano	Zapata	se	deshace	de	los	
príncipes,	por	lo	que	la	“consentida”	Bella	Durmiente	quedó	atontada	al	darse	
cuenta	que	nadie	vendría	a	salvarla	(135).	Con	esta	revisión	del	arquetipo	
romántico	de	la	princesa	desamparada,	Zulema	explica	que	las	mujeres	no	deben	
actuar	como	princesas	sin	voz	ni	esperar	a	un	príncipe	que	las	salve.	Sin	embargo,	
Zulema,	hasta	la	llegada	de	Nenita,	no	cuenta	con	un	público	que	escuche	su	
discurso	ni	tampoco	se	esfuerza	por	encontrarlo,	por	lo	que	su	tradición	oral	no	
llega	a	ser	transmitida	por	décadas.	En	estos	dos	ejemplos	se	ve	a	mujeres	que	de	
cierta	manera	cuestionan	el	orden	social	que	oprime	a	las	chicanas;	no	obstante,	
ellas	no	se	sumergen	totalmente	en	sus	sendos	artes,	sino	que	terminan	
conformándose	a	las	expectativas	sociales,	perdiendo	así	la	oportunidad	de	
rebelarse	y	desafiar	este	orden.		

Este	deseo	de	rebelarse	es	evidente	en	varios	momentos	de	la	vida	de	Nenita,	lo	cual	
indica	que	esta	inquietud	es	constante.	En	“Esmeralda,”	como	adolescente	Nenita	
frecuenta	a	su	prima	Verónica,	una	muchacha	muy	bella	que	despierta	el	interés	de	
muchos	hombres.	Leonor,	tía	de	Verónica,	le	confiesa	a	Nenita	que	la	familia	le	
“[impuso]	silencio”	a	la	muchacha	para	que	no	hablara	del	acoso	sexual	del	que	
había	sido	víctima	por	parte	de	su	tío	Alfredo	(107).	En	una	oportunidad,	dos	
jóvenes	conocidos	como	los	hermanos	Mondragón	acosan	a	Verónica	y	la	arrastran	
a	su	carro	sin	que	ella	se	resista.	Nenita	la	defiende	con	golpes	y	gritos,	pero	no	logra	
evitar	que	los	Mondragón	se	la	lleven.	Ella	corre	a	casa	para	contar	lo	ocurrido	y	
buscar	ayuda;	sin	embargo,	aparte	de	ella,	nadie	más	quiere	denunciar	a	los	
secuestradores	ante	las	autoridades.	Hugo,	el	tío	abuelo	de	Verónica,	insiste	en	que	
los	hombres	de	la	familia	son	los	que	deben	encargarse	de	los	Mondragón;	y	por	eso	
al	final	nadie	fuera	de	la	familia	se	entera	de	lo	sucedido	(114).	En	esta	historia,	
Nenita	se	rehúsa	a	quedarse	callada	y	a	aceptar	el	dominio	masculino	como	lo	hacen	
Verónica	y	las	otras	mujeres.	Si	bien	ellas	se	sienten	dolidas	por	los	hechos,	ninguna	
hace	público	su	disgusto	como	sí	lo	hace	Nenita,	y	por	eso	terminan	aceptando	el	
silencio	impuesto	por	segunda	vez.		

Años	después,	en	“Leonor,”	esta	mujer	ve	con	impotencia	cómo	los	Osuna	usurpan	
tierras	y	le	quitan	el	poder	a	la	gente	local	para	“pasárselo	a	los	gabachos	allá	en	el	
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norte”.	Michael	Osuna,	el	prometido	de	una	nieta	de	Leonor,	con	la	excusa	de	traer	
progreso,	negocia	la	compra	de	las	propiedades	privadas	fronterizas	para	la	
construcción	de	un	puente	internacional	y	de	una	oficina	de	inmigración.	Nenita,	
quien	ya	es	una	joven	adulta,	es	el	único	personaje	que	acusa	directamente	a	
Michael	porque	sospecha	que	esta	negociación	solo	beneficiará	al	gobierno	federal	y	
a	los	poderosos;	sin	embargo,	él	y	su	prometida	defienden	su	posición	en	nombre	
del	progreso	(95-98).	En	este	caso	Nenita	no	solo	confronta	la	hegemonía	de	los	
Osuna,	sino	que	también	confronta	la	hegemonía	del	gobierno	federal	al	que	ellos	
representan.	Nenita	es	una	rebelde,	pública	y	privadamente;	y	a	diferencia	de	
Andrea	y	Zulema,	ella	no	se	acomoda	al	orden	social	que	la	oprime	sino	que	lo	
denuncia	abiertamente	cada	vez	que	puede.	Con	esta	actitud	Nenita	cruza	
satisfactoriamente	fronteras	de	género,	pues	no	tiene	miedo	de	alzar	su	voz	en	
protesta	para	denunciar	injusticias,	rompiendo	así	con	el	silencio	al	que	muchas	
chicanas	de	la	época	estuvieron	relegadas.	En	el	Bildungsroman	femenino,	a	
diferencia	del	tradicional,	la	protagonista	no	abandona	sus	ideales,	sino	que	los	
mantiene	hasta	el	final	(Felski	138).	Por	lo	que	Nenita,	al	cruzar	las	fronteras	de	
género	para	romper	con	el	silencio	impuesto,	ya	empieza	a	embarcarse	
satisfactoriamente	en	su	viaje	de	aprendizaje.	Además,	se	debe	mencionar	que	
Nenita	es	la	narradora	de	estos	cuentos,	y	los	lectores	sus	receptores,	por	lo	que	ella	
se	sumerge	en	el	arte	comunitario	narrativo	para	dar	testimonio	de	su	rebeldía	a	lo	
largo	de	su	vida.		

La	segunda	etapa	identificada	por	Anzaldúa	es	el	“Coatlicue	State,”	una	etapa	de	
transformación	interna	en	la	cual	la	mestiza	enfrenta	sus	miedos	y	logra	encontrar	
un	sentido	a	las	experiencias	doloras	que	la	aquejan	para	entender	su	existencia	
desde	una	perspectiva	más	completa	(69-71).	En	Anzaldúa,	estos	miedos	y	
experiencias	dolorosas	son	el	resultado	de	su	naturaleza	ambigua	en	torno	a	su	
identidad	multirracial	y	multiétnica,	y	a	su	sexualidad	queer,	las	cuales	le	hace	
sentirse	anormal	pues	siente	que	“there	is	something	‘wrong’	with	[her]”	cuando	se	
compara	con	otros	(65-67).	Si	bien	Nenita	trata	de	entender	y	superar	algunas	
experiencias	dolorosas,	estas	experiencias	no	están	relacionadas	a	su	sexualidad	o	
raza,	sino	a	su	descontento	ante	la	falta	de	respeto	con	que	las	expresiones	
culturales	femeninas	chicanas	son	vistas	fuera	de	su	comunidad.	En	su	niñez	ella	
frecuenta	a	Filomena,	una	viuda	mexicana	de	quien	aprende	sobre	la	vida	espiritual,	
los	rituales	funerarios	de	Tarascan	y	la	posibilidad	de	recrear	estos	rituales	en	Tejas.	
Con	Filomena,	Nenita	cruza	la	frontera	a	México	para	celebrar	el	Día	de	los	Muertos	
en	la	isla	de	Janitzio,	en	donde	experimenta	una	catarsis	muy	emotiva	cuando	siente	
la	presencia	de	Alejandro,	el	hijo	muerto	de	Filomena	en	cuyo	honor	las	mujeres	
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construyen	una	ofrenda	(60-5).	Diez	años	después,	en	la	universidad,	Nenita	
comienza	a	sentirse	“incómoda”	debido	al	“rechazo	total	a	la	tradición	espiritual”	
por	parte	de	sus	profesores	y	compañeros	de	clase,	y	además	porque	no	puede	
entender	la	pasividad	con	la	que	Filomena	acepta	las	tristezas	de	la	vida.	Nenita	
estudia	y	busca	refugio	en	la	filosofía	occidental,	pero	se	da	cuenta	que	esas	teorías	
“no	sentaba[n]	bien	con	[su]	manera	de	ver	el	mundo”	(70-2).	El	cuestionamiento	de	
la	tradición	espiritual	de	su	comunidad	es	claramente	una	experiencia	dolorosa	para	
Nenita,	y	por	eso	intenta	buscar	respuestas	en	el	mundo	académico;	sin	embargo,	
esto	no	alivia	el	descontento	que	siente.	

Una	profesora	le	aconseja	leer	“Un	corazón	simple”	(1877)	de	Gustave	Flaubert,	y	
Nenita	asocia	la	historia	de	Félicitè,	la	protagonista,	con	la	vida	de	Filomena.	Tanto	
Félicitè	como	Filomena	crían	aves	que	las	acompañan	en	su	soledad,	y	ambas	
mujeres	tienen	la	misma	actitud	de	resignación	ante	las	penurias	y	tristezas	
terrenales.	Félicitè	cree	que	su	lora,	Loulou,	es	una	extensión	de	la	divinidad,	y	por	
eso	al	final	del	cuento	Loulou	le	da	la	bienvenida	al	cielo.	Filomena	tiene	a	Kika,	una	
guacamaya	que	participa	en	los	rituales	del	Día	de	los	Muertos,	y	cuya	muerte	hace	
que	Nenita	cuestione	su	propia	espiritualidad	(73).	Conmovida	por	el	respeto	con	el	
que	Flaubert	ilustra	la	espiritualidad	de	Félicitè,	Nenita	decide	dejar	de	lado	las	
abstracciones	filosóficas	para	enfocarse	en	las	expresiones	artísticas	de	su	
comunidad,	pues	recuerda	que	en	ellas	“[encontró]	un	sentido	fuerte	de	
autenticidad”	(73).	Se	puede	pensar	que	este	nuevo	enfoque	es	evidencia	del	estado	
Coatlicue,	pues	Nenita	está	analizando	algunas	experiencias	dolorosas	para	poder	
entenderlas;	sin	embargo,	ella	no	siente	que	“there	is	something	‘wrong’with	her,”	
por	lo	que	las	enseñanzas	que	rescata	de	estas	experiencias	no	alivian	ningún	
conflicto	existencial	sino	que	refuerzan	la	importancia	que	las	expresiones	artísticas	
tienen	en	su	vida.		

Nenita	vuelve	a	sentirse	incómoda	cuando	descubre	que	el	arte	de	Filomena	
también	se	produce	con	fines	ajenos	al	espiritista	y	al	comunitario.	Nenita	conoce	a	
una	artista	que	confecciona	aretes	en	forma	de	ofrendas	como	los	que	Filomena	
construye,	y	siente	que	esta	manifestación	artística	es	una	“burla	[…]	a	las	imágenes	
religiosas”	de	Filomena.	Cuando	la	artista	le	explica	que	“ésta	es	[su]	manera	de	
honrar”	las	tradiciones	espirituales,	Nenita	compra	un	par	de	aretes,	acción	de	la	
cual	más	adelante	se	arrepiente	mientras	se	pregunta	“si	siempre	iría	de	una	crisis	a	
otra”	(75).	Esta	crisis	se	basa	en	su	reconocimiento	instintivo	de	lo	que	Walter	
Benjamin	ha	identificado	como	ausencia	de	“aura,”	al	notar	que	el	arte	espiritual	de	
Filomena	es	reproducido	fuera	de	su	contexto	original.	Benjamin	arguye	que	la	
reproducción	mecánica	de	una	expresión	artística	devalúa	su	valor,	porque	“even	
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the	most	perfect	production	[of	a	work	or	art],	one	thing	is	lacking:	Its	unique	
existence	in	a	particular	place.”	En	otras	palabras,	la	reproducción	artística	
capitalista	carece	de	“aura”	y	autenticidad	(397-8).	Por	eso	Nenita	insiste	en	que	los	
“altares”	de	la	artista,	en	forma	de	aretes	decorativos,	son	una	“falta	de	respeto”	a	la	
“fe	profunda	y	personal”	de	mujeres	como	Filomena	(74)3.	Aunque	los	aretes	de	la	
artista	no	son	una	manifestación	macro-capitalista	de	reproducción	en	masa	como	
la	que	Benjamin	critica,	Nenita	reconoce	que	este	arte	no	es	auténtico	porque	se	
produce	con	fines	económicos	y	no	necesariamente	para	venerar	a	los	muertos	en	
una	ceremonia	espiritual	de	noviembre.	Además	Nenita	no	capta	el	espíritu	de	la	
celebración	janitziense	al	comprar	los	aretes,	por	lo	que	este	arte	carece	de	“aura”	
espiritual	y	genera	descontento.	

El	final	de	“Filomena”	es	ambiguo	pero	muestra	cómo	Nenita	trata	de	encontrarle	un	
sentido	a	esta	nueva	experiencia.	Ella,	“inspirada	por	el	arte	popular	que	acaba	de	
ver”	crea	su	propia	ofrenda	con	una	botella,	en	donde	coloca	un	dibujo	de	Kika	y	los	
aretes	que	compró;	y	luego	conduce	a	un	bosque	de	eucaliptos	cercano.	Ella	camina	
por	el	bosque	mientras	escucha	el	canto	de	las	aves,	lo	cual	le	hace	recordar	a	los	
búhos	que	anuncian	la	muerte,	y	también	algunas	voces	misteriosas	entre	los	
árboles	que	alertan:	“¡Flores	para	los	muertos!”	Nenita	entierra	la	botella	y	sale	del	
bosque	sin	mirar	atrás	mientras	el	viento	sopla,	las	aves	chillan,	y	las	voces	la	
persiguen	(75-6).	Nenita	sale	desconcertada	de	su	experiencia	con	los	aretes,	pero	
esta	misma	experiencia	la	motiva	a	crear	su	propio	arte	espiritual	fuera	de	su	
contexto	original,	y	por	eso	crea	un	altar	privado	para	honrar	a	Kika.	Este	final	es	
ambiguo	porque	Nenita	no	revela	qué	siente	exactamente	al	enterrar	la	botella	ni	
tampoco	qué	ha	aprendido	de	esta	nueva	experiencia.	Si	bien,	las	experiencias	de	
Nenita	con	respecto	al	arte	espiritual	comunitario	se	asemejan	a	la	lucha	de	la	
mestiza	en	el	estado	Coatlicue,	ella	no	tiene	que	resolver	ningún	conflicto	de	
identidad.	De	esta	manera	el	conflicto	de	Nenita	gira	en	torno	a	cómo	ella	puede	
honrar	el	arte	espiritual	comunitario	fuera	de	su	contexto	original.		

A	pesar	de	no	pasar	por	un	estado	Coatlicue	propiamente	dicho,	Nenita	logra	
desarrollar	una	consciencia	mestiza,	con	la	cual	logra	resolver	este	conflicto.	La	
consciencia	mestiza	es	la	tercera	de	las	cuatro	etapas	de	la	adquisición	de	esta	nueva	
consciencia,	en	la	cual	la	mestiza	desarrolla	una	tolerancia	por	la	ambigüedad	–	“she	
learns	to	juggle	cultures	[…]	she	operates	in	a	pluralistic	mode.”	La	consciencia	
mestiza	“breaks	down	the	subject-object	duality	that	keeps	[the	mestiza]	a	prisoner	

	
3	La	palabra	“altares”	aparece	entre	comillas	en	la	novela,	lo	cual	indica	que	Fernández	quiere	enfatizar	
que	Nenita	ve	los	aretes	como	una	copia	de	las	ofrendas	originales	del	Día	de	los	Muertos.	
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and	[shows]	how	duality	is	transcended”	(Anzaldúa	101-2).	No	es	hasta	la	última	
historia,	“Zulema,”	que	Nenita	realmente	logra	aceptar	la	ambigüedad	en	torno	a	las	
expresiones	culturales	de	su	comunidad	y,	con	ello,	encontrarse	a	sí	misma.		

En	“Zulema,”	Nenita	retoma	los	rituales	espirituales	una	vez	más	cuando	su	tía	
Zulema	muere.	Ella	regresa	a	casa	cuando	se	entera	que	Zulema	está	agonizando,	
pero	llega	demasiado	tarde.	Nenita	se	siente	dolida	y	decide	ir	a	México,	en	donde	
compra	180	milagros,	varias	docenas	de	flores,	listones	blancos	y	velas.	En	Tejas	
compra	discos	de	vinilo	tamaño	45,	los	cuales	eran	muy	usados	por	los	grupos	de	
Rock	para	grabar	sus	sencillos4.	Nenita	deja	esta	colección	sincrética	en	Brester	
Funeral	Parlor	y	le	explica	sus	planes	al	confundido	administrador.	Ella	decora	el	
ataúd	de	Zulema,	ordena	las	velas	para	que	su	olor	“rompa	los	confines	del	espacio,”	
y	también	coloca	los	discos	al	lado	de	Zulema	para	que	ella	los	llene	con	“[sus]	
cuentos	favoritos.”	Nenita	no	sabe	cuál	será	la	reacción	de	su	familia	ni	la	del	
sacerdote	Murphy	pero	se	va	satisfecha	con	este	homenaje	personal	(145-7).	La	
decoración	del	ataúd	es	un	ejemplo	simbólico	de	cómo	la	mestiza,	en	su	nueva	
consciencia,	aprende	a	“juggle	cultures”	y	a	operar	en	un	modo	pluralista.	Nenita	
reconoce	la	importancia	de	los	milagros,	los	listones	y	las	velas	en	las	ceremonias	
fúnebres	mexicanas	que	aprendió	de	Filomena;	no	obstante,	ella	también	reconoce	
la	importancia	de	la	tradición	oral	para	Zulema,	y	por	eso	cruza	la	frontera	artística	
entre	el	arte	tradicional	de	su	comunidad	y	el	arte	occidental	contemporáneo	para	
incluir	los	discos	de	vinilo	en	el	ataúd.	Además,	la	presencia	del	sacerdote	Murphy	y	
del	administrador	de	la	funeraria,	y	el	tipo	de	lugar	en	donde	el	funeral	ocurrirá,	
indican	que	este	funeral	se	desarrollará	a	través	de	un	rito	cristiano	en	un	espacio	
ajeno.	Este	sincretismo	es	incongruo	para	los	no	mestizos,	como	el	administrador	de	
la	casa	funeraria	y	el	sacerdote,	pero	para	Nenita	es	una	manera	personal	y	
auténtica	de	honrar	a	Zulema	y	al	arte	espiritual,	y	también	una	conciliación	de	las	
diferentes	culturas	a	las	que	pertenece.	Si	bien	al	final	de	“Filomena”	Nenita	se	
encuentra	en	conflicto	por	no	saber	cómo	honrar	el	arte	espiritual	de	Filomena	
fuera	de	su	contexto	original,	ahora,	en	“Zulema,”	ella	ha	encontrado	la	respuesta	en	
la	ambigüedad	de	este	sincretismo	ceremonial.	De	esta	manera,	Nenita	comprende	
que	la	ambigüedad	es	parte	de	este	conflicto,	y	aceptarla	es	fundamental;	y	por	eso	
queda	satisfecha	con	su	propio	arte.		

Al	final	de	la	primera	parte	de	Borderlands,	Anzaldúa	afirma	que	la	mestiza	debe	
regresar	a	su	tierra	natal,	the	borderlands,	para	finalizar	su	viaje	(110-13).	Por	lo	

	
4	Los	discos	de	vinilo	de	45	comenzaron	a	usarse	en	los	años	50,	y	están	relacionados	con	el	nacimiento	
del	Rock	and	Roll.	Este	tipo	de	disco	fue	tan	popular	en	los	años	50	y	60	que	The	Beatles	lo	usó	como	
formato	principal	para	sus	sencillos	(“A	History”).	
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tanto,	el	retorno	es	la	cuarta	y	última	etapa	de	la	adquisición	de	la	consciencia	
mestiza.	Sonia	Saldívar-Hull	asocia	este	retorno	con	los	versos	de	la	segunda	parte	
de	Borderlands	para	explicar	que	el	retorno	implica	activismo,	ya	que	“the	mestiza	
with	her	hard-earned	consciousness	cannot	remain	within	the	self	[…].	The	
awareness	of	borderland	existence	spurs	her	to	‘fight	hard’	to	resist	stasis”	(12).	A	lo	
largo	de	Fronterizas	se	ve	cómo	Nenita	lucha	contra	fuerzas	hegemónicas.	Por	
ejemplo,	a	comienzos	de	su	adolescencia	confronta	directamente	a	los	hermanos	
Mondragón,	y	es	la	única	persona	en	querer	denunciar	y	hacer	público	el	rapto	de	
Verónica;	y	luego	en	su	juventud	se	enfrenta	a	Michael	Osuna	porque	este	engaña	a	
los	chicanos	para	dar	más	poder	al	gobierno	federal.	Si	bien	estas	acciones	
demuestran	el	activismo	de	Nenita,	ya	que	ella	no	duda	en	cruzar	fronteras	sociales	
y	de	género	para	confrontar	la	hegemonía	masculina	chicana	y	el	gobierno	federal,	
su	activismo	se	hace	más	explícito	y	estratégico	en	las	últimas	páginas	de	la	novela,	
en	las	cuales	ella	empieza	a	desarrollar	su	propia	expresión	cultural:	la	narración	
escrita.		

Muchas	activistas	chicanas	de	los	años	70	vieron	en	la	escritura	una	forma	de	
activismo	eficaz,	ya	que	con	ella	se	opusieron	a	los	diferentes	discursos	que	no	
tomaban	en	cuenta	ni	sus	voces	ni	sus	experiencias	de	lucha5.	Por	estas	razones	
algunas	chicanas	se	separaron	del	Movimiento	Chicano	y	comenzaron	a	crear	
prensa	femenina	chicana,	en	donde	escribieron	con	el	propósito	de	“open	spaces	for	
Chicana	dialogue	[and	to]	help	constitute	and	document	new	forms	of	Chicana	
insurgency”	(Blackwell	58-61).	Aunque	Nenita	empieza	a	escribir	antes	de	los	años	
70	y	no	publica	sus	escritos	en	periódicos	feministas	chicanos,	puesto	que	estos	
todavía	no	existían	en	los	años	60,	sus	escritos,	al	igual	que	los	escritos	de	las	
chicanas	de	los	70,	buscan	dar	voz	a	las	chicanas	de	generaciones	pasadas	que	por	
mucho	tiempo	no	tuvieron	la	oportunidad	de	expresarse.	Roberta	Fernández	explica	
que	las	seis	mujeres	cuyas	historias	forman	los	seis	cuentos	de	Fronterizas	no	son	
feministas,	pero	afirma	que	las	mujeres	jóvenes	como	Nenita	y	Patricia	pertenecen	a	
la	generación	de	chicanas	feministas	que	más	adelante	lucharán	contra	el	racismo,	el	
sexismo	y	la	alienación	dentro	y	fuera	de	sus	comunidades	(“Depicting”	84-5).	De	
esto	se	puede	deducir	que	Nenita	pertenece	a	la	generación	de	chicanas	jóvenes	que	
para	los	años	70	ya	se	habrían	separado	del	Movimiento	Chicano,	y	también	ya	
habrían	comenzado	a	escribir	y	a	publicar	en	revistas	chicanas.	Por	lo	tanto,	el	libro	

	
5	Teresa	Córdova	resume	la	importancia	de	la	escritura	chicana	de	esta	manera:	“Chicanas	write	in	
opposition	to	the	symbolic	representations	of	the	Chicano	movement	that	did	not	include	them.	Chicanas	
write	in	opposition	to	a	hegemonic	feminist	discourse	that	places	gender	as	a	variable	separate	from	that	
of	race	and	class.	Chicanas	write	in	opposition	to	academics,	whether	mainstream	or	postmodern,	who	
have	never	fully	recognized	them	as	subjects,	as	active	agents”	(194).	
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que	Nenita	comienza	y	termina	de	escribir	en	“Zulema”	no	es	solo	una	forma	de	
activismo	que	se	expresa	en	su	propio	arte	comunitario,	sino	también	un	preámbulo	
a	un	activismo	más	visible	que	posiblemente	vendrá	más	adelante.	Al	final	de	
“Zulema”	Patricia	lee	los	escritos	de	su	hermana,	lo	cual	sugiere	que	las	historias	de	
las	seis	mujeres	ya	se	están	difundiendo,	por	lo	que	la	escritura	como	expresión	
cultural	artística	de	activismo	ya	empieza	a	cumplir	su	función.		

La	escritura	como	activismo	en	Fronterizas	también	sugiere	la	idea	de	retorno.	Para	
Anzaldúa	el	retorno	es	regresar	a	the	borderlands,	la	tierra	natal.	En	la	novela,	
Nenita	nunca	abandona	su	tierra	natal	porque,	incluso	cuando	está	en	la	
universidad,	regresa	constantemente	a	visitar	a	su	familia.	Por	lo	tanto	su	retorno	no	
significa	regresar	físicamente	a	la	zona	fronteriza	tejana,	sino	un	viaje	metafórico	
retrospectivo	a	su	niñez,	adolescencia	y	a	todas	aquellas	historias	familiares	
guardadas	en	su	memoria	a	través	de	la	creación	literaria.	Nenita	siente	que	este	
retorno	metafórico	es	necesario	y	por	eso,	en	vez	de	asistir	al	funeral	de	Zulema,	se	
va	inmediatamente	a	su	casa	para	terminar	de	escribir	(147).	Ella	escribe	por	dos	
días	enteros	hasta	que	logra	terminar	su	obra,	con	lo	cual	no	solo	retorna	a	sus	
inicios	sino	que	también	culmina	su	viaje	de	aprendizaje	habiendo	desarrollado	ya	
su	nueva	consciencia	mestiza,	la	cual	se	manifiesta	en	su	propia	expresión	artística	
comunitaria.		

Aunque	Anzaldúa	no	alude	directamente	al	género	Bildungsroman	en	su	obra,	las	
cuatro	etapas	que	la	mestiza	debe	superar	para	desarrollar	una	nueva	consciencia	y	
aceptar	la	ambigüedad	como	parte	de	su	propia	identidad	mestiza	pueden	
entenderse	también	como	los	pasos	necesarios	que	Nenita,	como	la	protagonista	de	
este	Bildungsroman	femenino	chicano,	debe	atravesar	para	completar	su	viaje	de	
descubrimiento	y	formación.	No	obstante,	la	narradora	de	Fronterizas	no	transita	
exactamente	por	estas	cuatro	etapas	ya	que	sus	conflictos	y	experiencias	dolorosas	
no	giran	en	torno	a	su	identidad	mestiza	propiamente	dicha	sino	al	cuestionamiento	
de	las	expresiones	culturales	de	su	comunidad	por	parte	del	mundo	exterior.	De	esta	
manera,	la	nueva	consciencia	mestiza	que	Nenita	desarrolla	le	hace	entender	y	
comprobar	que	su	sentido	de	autenticidad	se	encuentra	en	estas	expresiones	
culturales;	y	por	eso	debe	celebrar	la	ambigüedad	inherentes	a	ellas	y	sumergirse	en	
la	escritura,	su	propia	expresión	cultural,	para	completar	satisfactoriamente	su	viaje	
de	formación.	Finalmente,	se	puede	inferir	que	con	este	nuevo	arte	ella	dejará	
huellas	en	las	futuras	generaciones	de	mujeres	chicanas	tal	y	como	las	seis	mujeres	
de	sus	cuentos,	y	sus	respectivas	expresiones	culturales,	dejaron	en	ella.		
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