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n amplios espacios geograficos de América Latina predomina la nocion de

que la homosexualidad masculina es equivalente a feminidad como ya lo

observara el poeta y académico canadiense Edward A. Lacey en su clasico
ensayo de 1979 “Latin America: Myths and Realities.”! La idea de que la
masculinidad heterosexual es paradigma de comportamientos fijos y que
unicamente los que se adhieren estrictamente a ella merecen mayores beneficios en
las esferas sociales, politicas y culturales de una sociedad es problematico. Es
problematico en varios sentidos porque excluye, oprime, humilla, violenta derechos
basicos, invisibiliza, destierra y muchas veces destruye con la muerte. En general, la
cultura patriarcal exige comportamientos socialmente construidos y sanciona
severamente a los que subvierten esos parametros establecidos. Por eso, no es de
extrafiar que las manifestaciones de “violencia simbolica” (Bourdieu 2000), fisica,
psicolégica, y material sean ejes transversales de mucha de la literatura
centroamericana en que se retrata a personajes de diversidad sexual. En muchos
casos aparecen personajes hostiles que excusan su comportamiento amparandose
en normas judiciales, culturales y religiosas, o en posturas meramente politicas. El
propésito central de este articulo es mostrar cémo “El asedio” del escritor
nicaraglense, Sergio Ramirez, proyecta la imagen de un ambiente de intolerancia en
el que se exige una masculinidad heteronormativa a través de la violencia derivada
del “prejuicio sexual” (Herek 2004) en contra de individuos que no encajan dentro
del marco de comportamiento exigido por la sociedad.

Sergio Ramirez escribi6 “El asedio” en 1967, dos afios antes de los amotinamientos
de Stonewall en Nueva York que dieran un empuje robusto al activismo y a la lucha
por los derechos gay en los Estados Unidos. Alin no habian alzado auge los
preceptos de la teoria queer que, aunque desarrollada en los afios 90s con las
investigaciones de Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick y Adrienne Rich, tienen sus
raices en los trabajos de tedricos como Jacques Derrida y Michel Foucault, entre

1 Dice Lacey que “The macho is the product of his code [...] Only two roles are envisaged by the code, male
and female [...] There is obviously no role for the homosexual in this code” (487). “Homosexual [are by
definition] female acts” (488).
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otros. La fecha de publicacidn del cuento es significativa porque por un lado trae a
colacién la opresién multidimensional de la cual el sujeto homosexual ha sido
victima no sélo en sociedades del “Primer mundo” sino también en paises
subdesarrollados como Nicaragua que, ademas, aiin estaba bajo el yugo opresor de
la dictadura de Anastasio Somoza Debayle (1925-1980). Por otra parte, la
experiencia global de represion y hostigamiento social que venian sufriendo las
comunidades gays involucradas en los eventos de Stonewall como la situacion
paralela que se retrata en el cuento fueron el talén de Aquiles que hizo arrancar la
lucha activista por un mundo anheladamente mejor y equitativo. Los proponentes
de una teoria queer alimentaron sus posturas filosoficas a raiz de esos eventos y
generalmente buscaban alumbrar el camino y discernir nuevas maneras de pensar
con la esperanza de influir y redireccionar el pensamiento de las mayorias que ya
sea por arraigos de indole cultural o religiosa se mantiene anclado a una vision
reductora de la realidad. Desafortunadamente, tales ideas revolucionarias llegan
muy lentamente a los destinos que mas las necesitan como se ve en el caso de
Nicaragua que aun después del triunfo de su Revolucion Sandinista, en 1979, que
prometia una sociedad mas justa para todos los nicaragiienses, la situacion de
personas LGBTQ no formo parte de la agenda politica. Es mas, en vez de reconocer
la lucha de las minorias sexuales, el nuevo gobierno Sandinista empez6 con la
“caceria humana” porque su llamada “vision inclusiva” (Siemers 4) no se extendia
mas alla de su concepcion heteronormativa de la sociedad nicaragiiense ni del
concepto tradicional de la unidad familiar heterosexual. Cualquier reunion de
planeacidén para proyectos utiles a las comunidades gays y lesbianas era considerada
como “contrarrevolucionaria por el FSLN” (Cymene Howe 17). Paraddjicamente
también, alin en los afnos 90s, ya bajo un gobierno distinto y supuestamente mas
democratico, ser homosexual se convirtio en crimen penalizado por una ley firmada
por la entonces presidenta de la Republica Violeta de Chamorro. De modo que la
actitud de la sociedad acorazada por la inclemencia juridica nicaragiiense que el
autor viene esbozando desde los afios 60s hasta afios mas recientes, es tema de
preocupacion para variados sectores de la poblacion que no se ajustan a las
expectativas ni a los estandares heteropatriarcales del momento.

No cabe duda de que “El asedio” es uno de los textos precursores de la ficcién
centroamericana que denuncia las dificultades que deben vencer sujetos de una
orientacion sexual distinta a la cominmente aceptada por la sociedad. Lo que ocurre
en sus pocas paginas, es claramente un ejemplo de prejuicio sexual que Gregory
Herek ve como un “social evil” (17). Es un mal cultural no solamente en Nicaragua
sino también en los otros paises de la region. En el cuento se dramatiza lo que en
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inglés se denomina queer-bashing, o sea, ataques fisicos o verbales y de odio contra
los personajes con el agravante extra, en este caso, de la brutal violacién sexual. Su
trama es sencilla con algunos trastoques de tiempo e intercalacién de eventos
mediante flashbacks. Gira alrededor de una pareja de hombres homosexuales que
habita en una antigua finca aledafa a las lineas del ferrocarril en las afueras de un
pueblo nicaragiiense. Ambos, Septimio y Avelino, viven un calvario tormentoso
generado por unos individuos que encuentran placer asediandolos y ultrajandolos
continuamente por el hecho de vivir juntos en la casa que Septimio heredara de su
madre. Una noche Avelino tiene que salir al pueblo a comprar comida y Septimio se
queda solo en la casa cuando de repente se aparece un grupo de maleantes a
destruirles el jardin orinandose en él, lanzandole piedras y rompiéndole las
ventanas a la casa. En fin, una escena cruda de terror que atrapa al lector. Cuando
finalmente el asedio se aplaca ya era de madrugada y de nuevo Septimio oye que
alguien lo llama desde afuera tocando a la puerta. Era Avelino que llegaba con la
frente sangrando y a duras penas balancedndose de pie. Aunque el final no lo
explicita claramente, se colige por lo que Avelino balbucea que hubo una violacién
sexual: “Me llevaron al monte, me arrastraron” (149). Al preguntarle Septimio que
cémo eran los agresores, Avelino le responde: “Sucios y crueles” (149).

El tema de la diversidad sexual es una cuestion que el autor ha tratado
tangencialmente en varias de sus obras postreras como Un baile de mdscaras
(1995), donde se presenta al personaje homosexual italiano, Eneas Razzetto, quien
es rechazado por los pueblerinos a causa de su preferencia sexual. En Margarita,
estd linda la mar (1998), el tema se aborda alrededor de la travesti que llaman la
Canaima y el homosexual Rafa Parrales. En Sombras nada mds (2002), con la
homosexualidad o bisexualidad de Castelldn el autor vuelve al tema. En el cuento
“Tribulaciones de la sefiora Kuek” (2006) Ramirez confirma a través de la ficcion lo
que el bidlogo y lingiiista canadiense, Bruce Bagemihl documenta cientifica y
empiricamente sobre la homosexualidad en el reino animal en su monumental obra
Biological Exuberance: Animal Homosexuality and Natural Diversity. Para Bagemihl la
homosexualidad es algo natural y comtn aun en las diversas especies salvajes?. La
trama del cuento es relevante porque trae a colacion una de las premisas basicas
con las que trabaja el cientifico canadiense, o sea, demostrar que en la ciencia como
en la sociedad se presume una heterosexualidad entre las diversas especies,
descalificando o suprimiendo asi otras sexualidades. En el cuento de Ramirez se
relatan las frustraciones de una directora de zooldgico, la sefiora Kuek que no
lograba conseguir que los pingliinos machos se aparearan con los pingiiinos

2 Dice el autor: “the lives of ‘queer’ animals are far more diverse than we could ever have imagined” (42).
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hembras como ella queria. Una y otra vez, los pingtiinos le reafirmaban su
preferencia por pingiiinos del mismo sexo. Adicionalmente, en El cielo llora por mi
(2008), Juan Bosco Cabistan (alias Giggo), el personaje homosexual se presenta
como afeminado y corrupto. Por ultimo, no se puede dejar de mencionar que
Ramirez también ha tratado el lesbianismo como tema principal en su novela
Fugitiva (2007). Como se puede apreciar, esta tematica ha intrigado al autor a lo
largo de su trayectoria profesional y ha abierto caminos para que otros autores se
hayan atrevido a visibilizar experiencias humanas casi siempre esquivadas por
miedo al rechazo social que supone ir en contracorriente.

Sin embargo, a pesar de todo lo anterior, es en “El asedio”, escrito a sus veinticinco
afios, que el autor cala de golpe en la problematica sociocultural de intolerancia que
engolfa a las sociedades centroamericanas aun hasta hoy en dia. En una entrevista,
Ramirez comenta que el cuento parte de “una experiencia de mi infancia, porque
habia en mi pueblo natal una pareja similar, a la que perseguiamos con insultos y
haciamos huir a pedradas. La crueldad infantil no es mas que una herencia cultural”
(Pulido Ritter 1). La herencia cultural a la que alude Ramirez se enmarca en la vision
tradicionalista de que s6lo existen lo masculino y lo femenino, es decir, el que tiene
el poder y el que es subordinado: el fuerte y el débil, el heterosexual y el
homosexual. Aunado a la herencia cultural esta el sistema de valores y constructos
con que se indoctrina en la infancia. El creador del término “homofobia”, George
Weinberg, (1972) por ejemplo, acierta que “fear of homosexuality is inculcated in
early life.” (6). Tanto en Nicaragua como en otros espacios geograficos al nifio se le
ensefan patrones rigidos de comportamiento a seguir desde la temprana edad y de
ahi esa crueldad infantil de la que habla Ramirez y que se aplica no sélo a su version
ficticia sino también a esa realidad palpitante que capta en el cuento. La intolerancia
es tanta que al varon se le inculca la masculinidad como algo absoluto en su
socializacion y convivencia con otros. Por lo tanto, es la sociedad misma la que crea
segmentos hostiles y de prejuicio en detrimento de minorias con iguales derechos.
La dominacion masculina (Bourdieu) ejercida por los delincuentes en la trama del
cuento se ostenta a través de sus actos violentos para demostrar quién tiene el
poder, a la vez que es un reflejo de la conducta cultivada y aplaudida por la sociedad
misma. Después de todo, como enfatiza Herek, “Heterosexual masculinity is prized
over both the homosexual and the feminine” (17), y claramente ni Septimio ni
Avelino caben en ese molde restrictivo.

José Manuel Salas Calvo postula que “la masculinidad en la vida de los hombres es
un ritual permanente, pues deben mostrarla en forma constante” (37). Los
asaltantes de la casa de Septimio y Avelino hacen un espectaculo de su masculinidad
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porque estan conscientes de que tienen el aval de la sociedad y el entorno cultural
de los que son producto. El sociélogo francés, Pierre Bourdieu, en su celebre libro
Dominacién masculina exponia que “la virilidad es un concepto relacional,
construido ante y para los restantes hombres y contra la feminidad, en una especie
de miedo de lo femenino y en primer lugar [de lo femenino] en si mismo” (71). Sin
embargo, mas que miedo o lo que George Weinberg acufiara como “homofobia”,
(Drescher 90) en la década de los 70s, es decir el miedo irracional a los
homosexuales es un prejuicio sexual profundamente arraigado en las caracteristicas
que lo definen. Para Gregory Herek el prejuicio sexual en la sociedad comprende
una actitud juzgadora que se dirige especificamente a un grupo social y a sus
miembros, y es negativa involucrando la hostilidad y el repudio (17). Ese
comportamiento no sélo involucra violencia verbal, sino también fisica, como en el
caso de los personajes dentro del cuento de Ramirez.

Ni Septimio ni Avelino encajan dentro de la nocién social de masculinidad
hegemdnica: no se meten con nadie, no andan humillando ni golpeando a mujeres,
que segun el discurso de otros intelectuales centroamericanos es el emblema oficial
del macho hiper-masculino3. En “El asedio” ni uno ni otro personaje es agresivo ni se
presentan compitiendo por poder de ningun tipo. Sin embargo, obviando lo que esta
a la vista, ambos personajes son del sexo masculino, igual que los maleantes. La
piedra angular del problema es que la pareja es juzgada por sus presuntas
proclividades sexuales que ni siquiera son aludidas con detalles para verter
opiniones y menos para descargar su odio. Para los victimarios el hecho de ver a los
dos “viejos” cohabitar como pareja bajo el mismo techo es suficiente razén para
considerarlos inferiores y por lo tanto aptos para ser vilipendiados. Los criminales
actian irracionalmente reforzando su concepto de masculinidad que es equivalente
a ser macho insensible dentro de la estructura patriarcal. Para defender sus
estandares imponen la violencia verbal, psicolégica, material, y fisica como se
evidencia en las ocho paginas del cuento: “Volvieron a caer las piedras sobre el
techo y ahora si parecia una lluvia interminable y su pensamiento no se apartaba de
Avelino a esas horas, se estaran vengando en vos, solo en la oscurana, Avelino
cautivo. Y las piedras cayendo como en el dia del juicio final” (144-145). Los ataques
eran a diario y no habia stplica ni manera de detenerlos porque ni la autoridad del
pueblo que debia mantener el orden y proteger su integridad fisica y propiedad

3 Segtin el critico Rafael Lara Martinez, uno de los escritores salvadorefios mas reconocidos, Hugo Lindo,
decia que: “los hombres que no asaltan brutalmente a una mujer son afeminados”. También le atribuye a
Arturo Ambrogi, la frase: “Dar verga y golpear barbaramente a las mujeres y a los indigenas”
(“Entrevista” 2013).
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privada, mostraba compasion; es mas, los representantes del poder exhiben sus
prejuicios sexuales en contra de las victimas:

-No me gusta este asunto, pero es mi deber -dijo el comandante-. Han venido
quejas de que ustedes andan en cuadros inmorales.

-;Quién dice eso? -pregunto Septimio ofendido-.

-Bueno, quién no importa, pero alli dicen que ustedes viven juntos, que no
salen de la quinta, cosas que no son de hombres. Yo sélo les advierto.
Indecencia no permito yo en este pueblo, asi que vayan con tiento (146-147).

El prejuicio sexual de los que tienen el poder es evidente en el intercambio anterior.
En un ambiente equitativo y justo la autoridad del pueblo habria investigado el
acoso del que eran victimas Septimio y Avelino. Sin embargo, atn se vive en el seno
de una dictadura violenta y si el trato de los homosexuales era minimamente
cercano a lo que el mismo Ramirez delinea, sarcasticamente, en su libro de cuentos,
alegatos y burlas en contra de Somoza, De tropeles y tropelias (1972), entonces no
seria dificil imaginar el porqué de la falta de apoyo judicial y el infierno que se le
obliga a vivir a esta minoria en particular. En ese texto Ramirez escribe que “Los que
por pesquisa de la autoridad o denuncia de particulares, fueren probados de
ayuntamiento carnal perteneciendo ambos al sexo masculino, seran conducidos al
cabildo y en acto publico, desnudados... y asi paseados en alegre algarabia por las
calles y plazas... no importando quien fuere entrambos el hechor activo o pasivo”
(69). Septimio intenta opacar su sexualidad apelando a que son calumnias las
acusaciones, pero la respuesta del oficial es contundente y no importa si son o no. La
advertencia amenazante es directa, o vive la “heterosexualidad obligatoria” (Rich
57) que la sociedad le exige o se atiene a las consecuencias. Los rumores y denuncias
que han llegado al comandante son, en apariencia, argumentos suficientes para su
reaccion y es de suponer que no dudaria en imponerles los castigos penosos y
humillantes avalados por la justicia del momento. Dice Gregory Herek que el sistema
en el que predomina el heterosexismo, es decir, la ideologia cultural que promueve
la antipatia gay, “prescribes that sexual stigma be enacted in a variety of ways, most
notably through enforced invisibility of sexual minorities and, when they become
visible, through overt hostility” (15) Al desvalorizar a Septimio y acosarlo con
matices amenazantes, el comandante s6lo confirma la perversa ideologia cultural
internalizada, ya que “Heterosexism is inherent in cultural institutions, such as
language and the law, through which it expresses and perpetuates a set of
hierarchical relations. In that hierarchy of power and status, everything homosexual

106



Polifonia

is devalued and considered inferior” (Herek 16). Es obvio que aqui quien tiene las
riendas del poder es el comandante y eso pone en desventaja al personaje porque
debe silenciarse o atenerse a las posibles consecuencias.

Es de conocimiento comun la perspectiva derridiana de que la masculinidad se
construye so6lo y inicamente en contraposicion a la feminidad, del mismo modo que
para hablar de homosexualidad tiene que existir su referente opuesto, la
heterosexualidad. En este sistema de polos binarios socialmente construidos el
“macho” ejerce su poder sobre ese “Otro” que, para ser dominado, como en el
cuento, debe ser feminizado y reducido a un nivel inferior al suyo. Al principio los
matones tratan a Septimio como a una mujer para mofarse de él e infundirle terror
mientras esta solo en la casa: “~Avelino, sos vos, ;ah? -Si, coraz6n -le respondieron
y las risas estallaron” (144). El ser femenino, segiin la mentalidad machista de estos
muchachos, es ser débil y sujeto a la dominacién voluntaria o forzada. Sin lugar a
duda, la violacion sexual de que Avelino es victima es el acto de violencia mas
aberrante y degradante a un ser humano; y en este caso especifico de un hombre a
otro hombre porque, como sefala Pierre Bourdieu, desde la “perspectiva, que
vincula la sexualidad y poder, la peor humillacién para un hombre consiste en verse
convertido en mujer” (36). Y mas aun en el caso de Avelino que es forzado a jugar
ese papel. No hay indicios en el texto sobre el caracter y gestos femeninos en
Avelino para sugerir que es pasivo ni que prefiere ser penetrado. Sin embargo, es
evidente que los agresores lo han penetrado feminizandolo para humillarlo y
castigarlo por transgredir la heterosexualidad normativa. Con ello también se
demuestra que “la posesion homosexual se concibe como una manifestacion de
poder, un acto de dominacion (ejercido como tal, en determinados casos, para
afirmar la superioridad ‘feminizandola’)” (Bourdieu 35). Por otro lado, es la
estrategia con la que los delincuentes buscan legitimarse a s mismos como los
“hombres-hombres” de los que habla el antrop6logo Roger Lancaster en su libro
sobre el machismo y poder en Nicaragua. Segiin Lancaster, el hombre-hombre no es
estigmatizado ni paga consecuencias por sus actos, mas bien gana estatus entre los
suyos cuanto mas homosexuales penetra y degrada (239). Lacey también habia
plasmado esta misma idea en el ensayo antes citado, pues escribid que “so long as
the macho is the breaker, the penetrator, the sexual enjoyer, it does not particularly
matter what or whom he penetrates” (488).

La violacion en la que participan los maleantes al abusar sexualmente del viejo no
tiene nada que ver con el placer del acto sexual sino con la demostracién de poder.
En esa jerarquia de poderes, el dominado es denigrado por mera sospecha de
orientacion sexual diferente. Sien el Viejo Mundo, como postulaba Richard Trexler,

107



Polifonia

“homosexual rape was used as a military insult” (65), en pleno siglo XX el acto servia
similares propoésitos de humillacién y mas que para insultar, para subordinar,
dominar y castigar suprimiendo a ese “Otro” que es considerado dentro del marco
de la teoria del prejuicio sexual planteada por Herek como “sick, inmoral, criminal,
or at best, less than optimal in comparison to that which is heterosexual” (15). La
constante amenaza de castigo con la que los personajes en el cuento tienen que
lidiar es, como escribiera Michel Foucault, el instrumento utilizado por el poder; en
otras palabras, “[r]enuncia a ti mismo so pena de ser suprimido, no aparezcas si no
quieres desaparecer.” (102). En ese mundo heterosexista en cuyo seno se
construyen actitudes de prejuicio sexual reforzadas por factores sociales y
experiencias interpersonales que los individuos internalizan desde pequefios,
Septimio y Avelino deben ocultarse o desaparecer en el intento de visibilizarse.

Vale puntualizar que la violacién sexual masculina como arma de poder para
desmoralizar o suprimir, no es cosa nueva en la literatura latinoamericana. Por
ejemplo, ya en el siglo XIX, en “El matadero” del argentino Esteban Echeverria, la
violacion sugerida hacia el Unitario por parte de los matones Federalistas es un
castigo por diferir de posicion politica: “En un momento liaron sus piernas en
angulo a los cuatro pies de la mesa, volcando su cuerpo boca abajo” (154). De igual
manera, ya en el ultimo cuarto del siglo XX en la novela del salvadorefio Manlio
Argueta Un dia en la vida, sodomizar al cura con una estaca es la forma en que los
militares detentan su poder, ya que como la critica lleana Rodriguez postula para
ellos “social sensibility is effeminate” (138). Poseer cualidades femeninas no es un
atributo socialmente aceptado en un hombre y se castiga violentamente en
sociedades predominantemente machistas. Dice el narrador de Argueta: “Le habian
metido un palo en el ano y todavia lo tenia alli” (26). Claro est3, son situaciones
distintas, es decir, en ambos casos las victimas son degradadas no por ser
homosexuales sino por mantener posiciones politicas opuestas. No obstante, tanto
en esos casos como en el caso de Avelino en “El asedio”, el comin denominador es la
violacion como método de castigo, control y dominaciéon masculina.

Sergio Ramirez ha dicho que la “libertad del ser humano significa elegir y ser
respetado por la escogencia de sus opciones. Todo lo contrario, significa
humillacién” (Pulido Ritter 1). Los sujetos que atacan a Septimio y a Avelino los
humillan como pareja porque en ese ambiente de mente cerrada y machista se
puede tolerar cualquier cosa menos que un hombre sienta afecto por otro hombre.
Ni para Septimio ni para Avelino hay una salida del laberinto borgeano en que se
encuentran condenados a vivir; las mismas instituciones legales que deben
protegerlos les quitan sus derechos naturales y basicos. Su inclusion en cualquier
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foro de la agenda nacional es soterrada porque los legisladores no ven con
importancia su constante lucha y sufrimiento y en vez de extenderles ayuda se
empecinan en mancillarles la vida y su dignidad.

“El asedio” esta impregnado de simbolismos que demuestran claramente las
intenciones autoriales de referencialidad. La atmésfera de terror que se presenta en
el cuento ocurre dentro de la propia casa de los personajes lo cual podria
representar el pais entero: un entorno agreste y desesperanzador para minorias de
orientacion sexual que sufren de opresion institucionalizada y envalentonada por
ideologias a nivel de sociedad. Septimio no puede ni pararse para ir a abrir la puerta
porque le caen encima las pedradas de los vagos del mismo modo que no puede
expresar su preferencia sexual publicamente porque le caen los ataques e insultos
de aquéllos que pertenecen a ese grupo de supuestos chaperones de la moral. Asi
como la pareja debe dormir por las noches debajo de los colchones para protegerse
de los ataques, también deben esconderse y camuflar su identidad en una sociedad
que no los dejar ser. De igual modo, el tropezarse todo el tiempo en la oscuridad de
la casa, en la apertura del cuento, es simbélico del sinfin de barreras que deben
salvar como seres no adeptos a la heteronormatividad que el sistema patriarcal les
impone. También, es importante mencionar la constante aparicion de angeles en la
casa de la pareja para poner de manifiesto el fervor religioso de ambos y a la misma
vez simbolizar un enlace fallido entre lo celestial y lo terrenal. Avelino habia
heredado la estatua de un angel “del tamafio de un hombre” (145) y Septimio tenia
la casa llena de figurillas y calcomanias de dngeles que su madre le habia dejado. Si
bien es cierto que en la tradicion catélica los angeles pueden significar amor, pureza,
compasion y proteccidn, en el cuento la relevancia de éstos queda un poco ambigua
porque no le brindan proteccién a la pareja y quedan a la merced de una pandilla
que la sociedad ha moldeado con su intolerancia al Otro que es diferente. Dice el
narrador: “Cuando aun no eran victimas del asedio, encendian al acostarse el farol
del 4ngel y sin otra luz se metian a la cama con la ilusién de que, cerradas las puertas
de la iglesia, el sacristan los habia dejado dentro” (145). Es obvio que ambos buscan
la aprobacion de su unién en un plano celestial dejando que la imaginacién los lleve
a un estado en el que se sienten protegidos, y quizas lo logran temporalmente pero
cuando los asaltantes llegan, los angeles no valen de nada y, aunque Septimio en
algiin momento pueda conciliar el suefio “vigilado por todos los angeles que habia
en la casa” (147), al final el tormento vuelve a retomar su curso.

No esta demads notar que la iglesia como instituciéon celadora de la moral veia (y ain
lo hace) con recelos la union entre personas del mismo sexo y por ende no es de
extrafiar que el autor haya hecho hincapié sobre esta cuestion tan controversial al
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menos en paises latinoamericanos altamente catdlicos. Ni la iglesia ni el estado
estan interesados en dar proteccién a individuos como Septimio y Avelino que se
salen de los parametros tradicionales de vivir la sexualidad humana. Tanto Septimio
como Avelino estdn solos en el mundo y la Unica esperanza de ser admitidos a ese
espacio abstracto de lo celestial se ve truncado por la inhabilidad de los dngeles de
brindarles proteccién en contra de los agravios cometidos hacia ellos. Cabe
mencionar que ninguno de los atacantes tiene nombre porque en un nivel mas
amplio de la realidad, ellos son una muestra simbdlica de la sociedad nicaragiiense
pero también de otros ambitos globales; de ahi la universalidad del cuento. Sin duda,
el espacio geografico de ese pueblo nicaragiliense bien puede ser cualquier otro
pueblo centroamericano o latinoamericano.

Hay que recalcar que si bien el autor intenta ofrecer un cuadro visual de lo que
ocurre a las minorias que osan subvertir el polo heterosexual privilegiado por la
cultura patriarcal, también es cierto que los personajes son representados
grotescamente. El narrador presenta los eventos y pormenores objetivamente, pero
es menos objetivo al describir a Septimio y a Avelino ya que deja una imagen poco
favorecedora de ellos como hombres con derechos a ser como son sin tener que
lidiar también con la ridiculizacién. En otras palabras, Septimio y Avelino no son dos
personajes que pudieran servir como modelos de referencia a emular para
miembros de su propia condicidn y en similares circunstancias. Ambos personajes
emanan pusilanimidad y se les recuerda directa e indirectamente que ya son “viejos”
(147), como si eso fuera impedimento para vivir la sexualidad de modo alterno.
Septimio se viste ridiculamente en “quimono de chifén” (143) y Avelino es un débil
asmatico (147) barrigdn, canoso con dientes de oro (148-149) incapaz de hacerles
frente a los verdugos. Los dos viven de la venta de “las flores y las frutas” (146),
actividad estereotipica y generalmente relegada a vendedoras de mercado. La
ultima oracidn del relato solamente sirve para remachar otra vez la vejez de ambos:
“y en la cama Septimio era casi calvo; sobre la cabeza de Avelino parecia que habian
vertido ceniza” (149). Como se puede colegir de esto, la imagen conceptual que se
dibuja de ellos es casi caricaturesca y sardénica. No obstante, quizas el autor esté
diciéndonos que ademas de ser victimas de un sistema que no perdona la diferencia
sexual, éstos, si son viejos, también tienen que fraguar la lucha en contra de ese otro
tipo de discriminacion social.

Para concluir, es necesario hacer hincapié que el valor del cuento de Ramirez esta en
que nos presenta una situacion bastante delicada en una época extremadamente
caotica de la sociedad nicaragiiense y por extension centroamericana. Por toda esta
region el signo de la intolerancia hacia otras maneras de vivir la sexualidad humana
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o el hecho de ser diferente son motivos para ser atacados y perseguidos. La
sexualidad en sus multiples dimensiones es una tematica que por mucho tiempo
habia brillado por su ausencia en la literatura centroamericana pero hoy en dia, y
sobre todo en las dltimas dos décadas ha habido una eclosién de novelas y cuentos,
también poesia, en que el personaje homosexual, bisexual, lesbiano, transexual, etc.,
paulatinamente va ganando espacio en el repertorio literario de la region. Como
obra pionera en esta tematica, “El asedio” es para el estudio de las letras
centroamericanas una muestra de que la intolerancia con los que son diferentes es
una problematica social y cultural que merece ser abordada para construir dialogos
que puedan iluminar las mentes cerradas de grupos intolerantes en la sociedad. La
absurda idea de estigmatizar, perseguir y castigar a grupos minoritarios por hacer
“cosas que no son de hombres,” como les increpa el comandante, quien encarna el
prejuicio sexual institucionalizado, es algo que llama la atencion dentro de la trama.
En pocas palabras, “El asedio” sent6 las bases para que los escritores de hoy dia
pudieran seguir visibilizando y denunciando a través de su arte la violencia e
intolerancia que, atn en pleno siglo XXI amedrentan a las minorias sexuales de la
region.
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