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Dominación	masculina	y	prejuicio	sexual	en	
“El	asedio”	de	Sergio	Ramírez	
ANTONIO	VELÁSQUEZ,	FAIRLEIGH	DICKINSON	UNIVERSITY,	METRO	CAMPUS	

n	amplios	espacios	geográficos	de	América	Latina	predomina	la	noción	de	
que	la	homosexualidad	masculina	es	equivalente	a	feminidad	como	ya	lo	
observara	el	poeta	y	académico	canadiense	Edward	A.	Lacey	en	su	clásico	

ensayo	de	1979	“Latin	America:	Myths	and	Realities.”1	La	idea	de	que	la	
masculinidad	heterosexual	es	paradigma	de	comportamientos	fijos	y	que	
únicamente	los	que	se	adhieren	estrictamente	a	ella	merecen	mayores	beneficios	en	
las	esferas	sociales,	políticas	y	culturales	de	una	sociedad	es	problemático.	Es	
problemático	en	varios	sentidos	porque	excluye,	oprime,	humilla,	violenta	derechos	
básicos,	invisibiliza,	destierra	y	muchas	veces	destruye	con	la	muerte.	En	general,	la	
cultura	patriarcal	exige	comportamientos	socialmente	construidos	y	sanciona	
severamente	a	los	que	subvierten	esos	parámetros	establecidos.	Por	eso,	no	es	de	
extrañar	que	las	manifestaciones	de	“violencia	simbólica”	(Bourdieu	2000),	física,	
psicológica,	y	material	sean	ejes	transversales	de	mucha	de	la	literatura	
centroamericana	en	que	se	retrata	a	personajes	de	diversidad	sexual.	En	muchos	
casos	aparecen	personajes	hostiles	que	excusan	su	comportamiento	amparándose	
en	normas	judiciales,	culturales	y	religiosas,	o	en	posturas	meramente	políticas.	El	
propósito	central	de	este	artículo	es	mostrar	cómo	“El	asedio”	del	escritor	
nicaragüense,	Sergio	Ramírez,	proyecta	la	imagen	de	un	ambiente	de	intolerancia	en	
el	que	se	exige	una	masculinidad	heteronormativa	a	través	de	la	violencia	derivada	
del	“prejuicio	sexual”	(Herek	2004)	en	contra	de	individuos	que	no	encajan	dentro	
del	marco	de	comportamiento	exigido	por	la	sociedad.		

Sergio	Ramírez	escribió	“El	asedio”	en	1967,	dos	años	antes	de	los	amotinamientos	
de	Stonewall	en	Nueva	York	que	dieran	un	empuje	robusto	al	activismo	y	a	la	lucha	
por	los	derechos	gay	en	los	Estados	Unidos.	Aún	no	habían	alzado	auge	los	
preceptos	de	la	teoría	queer	que,	aunque	desarrollada	en	los	años	90s	con	las	
investigaciones	de	Judith	Butler,	Eve	Kosofsky	Sedgwick	y	Adrienne	Rich,	tienen	sus	
raíces	en	los	trabajos	de	teóricos	como	Jacques	Derrida	y	Michel	Foucault,	entre	

	
1	Dice	Lacey	que	“The	macho	is	the	product	of	his	code	[…]	Only	two	roles	are	envisaged	by	the	code,	male	
and	female	[…]	There	is	obviously	no	role	for	the	homosexual	in	this	code”	(487).	“Homosexual	[are	by	
definition]	female	acts”	(488).	
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otros.	La	fecha	de	publicación	del	cuento	es	significativa	porque	por	un	lado	trae	a	
colación	la	opresión	multidimensional	de	la	cual	el	sujeto	homosexual	ha	sido	
víctima	no	sólo	en	sociedades	del	“Primer	mundo”	sino	también	en	países	
subdesarrollados	como	Nicaragua	que,	además,	aún	estaba	bajo	el	yugo	opresor	de	
la	dictadura	de	Anastasio	Somoza	Debayle	(1925-1980).	Por	otra	parte,	la	
experiencia	global	de	represión	y	hostigamiento	social	que	venían	sufriendo	las	
comunidades	gays	involucradas	en	los	eventos	de	Stonewall	como	la	situación	
paralela	que	se	retrata	en	el	cuento	fueron	el	talón	de	Aquiles	que	hizo	arrancar	la	
lucha	activista	por	un	mundo	anheladamente	mejor	y	equitativo.	Los	proponentes	
de	una	teoría	queer	alimentaron	sus	posturas	filosóficas	a	raíz	de	esos	eventos	y	
generalmente	buscaban	alumbrar	el	camino	y	discernir	nuevas	maneras	de	pensar	
con	la	esperanza	de	influir	y	redireccionar	el	pensamiento	de	las	mayorías	que	ya	
sea	por	arraigos	de	índole	cultural	o	religiosa	se	mantiene	anclado	a	una	visión	
reductora	de	la	realidad.	Desafortunadamente,	tales	ideas	revolucionarias	llegan	
muy	lentamente	a	los	destinos	que	más	las	necesitan	como	se	ve	en	el	caso	de	
Nicaragua	que	aún	después	del	triunfo	de	su	Revolución	Sandinista,	en	1979,	que	
prometía	una	sociedad	más	justa	para	todos	los	nicaragüenses,	la	situación	de	
personas	LGBTQ	no	formó	parte	de	la	agenda	política.	Es	más,	en	vez	de	reconocer	
la	lucha	de	las	minorías	sexuales,	el	nuevo	gobierno	Sandinista	empezó	con	la	
“cacería	humana”	porque	su	llamada	“visión	inclusiva”	(Siemers	4)	no	se	extendía	
más	allá	de	su	concepción	heteronormativa	de	la	sociedad	nicaragüense	ni	del	
concepto	tradicional	de	la	unidad	familiar	heterosexual.	Cualquier	reunión	de	
planeación	para	proyectos	útiles	a	las	comunidades	gays	y	lesbianas	era	considerada	
como	“contrarrevolucionaria	por	el	FSLN”	(Cymene	Howe	17).	Paradójicamente	
también,	aún	en	los	años	90s,	ya	bajo	un	gobierno	distinto	y	supuestamente	más	
democrático,	ser	homosexual	se	convirtió	en	crimen	penalizado	por	una	ley	firmada	
por	la	entonces	presidenta	de	la	República	Violeta	de	Chamorro.	De	modo	que	la	
actitud	de	la	sociedad	acorazada	por	la	inclemencia	jurídica	nicaragüense	que	el	
autor	viene	esbozando	desde	los	años	60s	hasta	años	más	recientes,	es	tema	de	
preocupación	para	variados	sectores	de	la	población	que	no	se	ajustan	a	las	
expectativas	ni	a	los	estándares	heteropatriarcales	del	momento.			

No	cabe	duda	de	que	“El	asedio”	es	uno	de	los	textos	precursores	de	la	ficción	
centroamericana	que	denuncia	las	dificultades	que	deben	vencer	sujetos	de	una	
orientación	sexual	distinta	a	la	comúnmente	aceptada	por	la	sociedad.	Lo	que	ocurre	
en	sus	pocas	páginas,	es	claramente	un	ejemplo	de	prejuicio	sexual	que	Gregory	
Herek	ve	como	un	“social	evil”	(17).	Es	un	mal	cultural	no	solamente	en	Nicaragua	
sino	también	en	los	otros	países	de	la	región.	En	el	cuento	se	dramatiza	lo	que	en	
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inglés	se	denomina	queer-bashing,	o	sea,	ataques	físicos	o	verbales	y	de	odio	contra	
los	personajes	con	el	agravante	extra,	en	este	caso,	de	la	brutal	violación	sexual.	Su	
trama	es	sencilla	con	algunos	trastoques	de	tiempo	e	intercalación	de	eventos	
mediante	flashbacks.	Gira	alrededor	de	una	pareja	de	hombres	homosexuales	que	
habita	en	una	antigua	finca	aledaña	a	las	líneas	del	ferrocarril	en	las	afueras	de	un	
pueblo	nicaragüense.	Ambos,	Septimio	y	Avelino,	viven	un	calvario	tormentoso	
generado	por	unos	individuos	que	encuentran	placer	asediándolos	y	ultrajándolos	
continuamente	por	el	hecho	de	vivir	juntos	en	la	casa	que	Septimio	heredara	de	su	
madre.	Una	noche	Avelino	tiene	que	salir	al	pueblo	a	comprar	comida	y	Septimio	se	
queda	solo	en	la	casa	cuando	de	repente	se	aparece	un	grupo	de	maleantes	a	
destruirles	el	jardín	orinándose	en	él,	lanzándole	piedras	y	rompiéndole	las	
ventanas	a	la	casa.	En	fin,	una	escena	cruda	de	terror	que	atrapa	al	lector.	Cuando	
finalmente	el	asedio	se	aplaca	ya	era	de	madrugada	y	de	nuevo	Septimio	oye	que	
alguien	lo	llama	desde	afuera	tocando	a	la	puerta.	Era	Avelino	que	llegaba	con	la	
frente	sangrando	y	a	duras	penas	balanceándose	de	pie.	Aunque	el	final	no	lo	
explicita	claramente,	se	colige	por	lo	que	Avelino	balbucea	que	hubo	una	violación	
sexual:	“Me	llevaron	al	monte,	me	arrastraron”	(149).	Al	preguntarle	Septimio	que	
cómo	eran	los	agresores,	Avelino	le	responde:	“Sucios	y	crueles”	(149).	

El	tema	de	la	diversidad	sexual	es	una	cuestión	que	el	autor	ha	tratado	
tangencialmente	en	varias	de	sus	obras	postreras	como	Un	baile	de	máscaras	
(1995),	donde	se	presenta	al	personaje	homosexual	italiano,	Eneas	Razzetto,	quien	
es	rechazado	por	los	pueblerinos	a	causa	de	su	preferencia	sexual.	En	Margarita,	
está	linda	la	mar	(1998),	el	tema	se	aborda	alrededor	de	la	travesti	que	llaman	la	
Canaima	y	el	homosexual	Rafa	Parrales.	En	Sombras	nada	más	(2002),	con	la	
homosexualidad	o	bisexualidad	de	Castellón	el	autor	vuelve	al	tema.	En	el	cuento	
“Tribulaciones	de	la	señora	Kuek”	(2006)	Ramírez	confirma	a	través	de	la	ficción	lo	
que	el	biólogo	y	lingüista	canadiense,	Bruce	Bagemihl	documenta	científica	y	
empíricamente	sobre	la	homosexualidad	en	el	reino	animal	en	su	monumental	obra	
Biological	Exuberance:	Animal	Homosexuality	and	Natural	Diversity.	Para	Bagemihl	la	
homosexualidad	es	algo	natural	y	común	aun	en	las	diversas	especies	salvajes2.	La	
trama	del	cuento	es	relevante	porque	trae	a	colación	una	de	las	premisas	básicas	
con	las	que	trabaja	el	científico	canadiense,	o	sea,	demostrar	que	en	la	ciencia	como	
en	la	sociedad	se	presume	una	heterosexualidad	entre	las	diversas	especies,	
descalificando	o	suprimiendo	así	otras	sexualidades.	En	el	cuento	de	Ramírez	se	
relatan	las	frustraciones	de	una	directora	de	zoológico,	la	señora	Kuek	que	no	
lograba	conseguir	que	los	pingüinos	machos	se	aparearan	con	los	pingüinos	

	
2	Dice	el	autor:	“the	lives	of	‘queer’	animals	are	far	more	diverse	than	we	could	ever	have	imagined”	(42).	
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hembras	como	ella	quería.	Una	y	otra	vez,	los	pingüinos	le	reafirmaban	su	
preferencia	por	pingüinos	del	mismo	sexo.	Adicionalmente,	en	El	cielo	llora	por	mí	
(2008),	Juan	Bosco	Cabistán	(alias	Giggo),	el	personaje	homosexual	se	presenta	
como	afeminado	y	corrupto.	Por	último,	no	se	puede	dejar	de	mencionar	que	
Ramírez	también	ha	tratado	el	lesbianismo	como	tema	principal	en	su	novela	
Fugitiva	(2007).	Como	se	puede	apreciar,	esta	temática	ha	intrigado	al	autor	a	lo	
largo	de	su	trayectoria	profesional	y	ha	abierto	caminos	para	que	otros	autores	se	
hayan	atrevido	a	visibilizar	experiencias	humanas	casi	siempre	esquivadas	por	
miedo	al	rechazo	social	que	supone	ir	en	contracorriente.		

Sin	embargo,	a	pesar	de	todo	lo	anterior,	es	en	“El	asedio”,	escrito	a	sus	veinticinco	
años,	que	el	autor	cala	de	golpe	en	la	problemática	sociocultural	de	intolerancia	que	
engolfa	a	las	sociedades	centroamericanas	aún	hasta	hoy	en	día.	En	una	entrevista,	
Ramírez	comenta	que	el	cuento	parte	de	“una	experiencia	de	mi	infancia,	porque	
había	en	mi	pueblo	natal	una	pareja	similar,	a	la	que	perseguíamos	con	insultos	y	
hacíamos	huir	a	pedradas.	La	crueldad	infantil	no	es	más	que	una	herencia	cultural”	
(Pulido	Ritter	1).	La	herencia	cultural	a	la	que	alude	Ramírez	se	enmarca	en	la	visión	
tradicionalista	de	que	sólo	existen	lo	masculino	y	lo	femenino,	es	decir,	el	que	tiene	
el	poder	y	el	que	es	subordinado:	el	fuerte	y	el	débil,	el	heterosexual	y	el	
homosexual.	Aunado	a	la	herencia	cultural	está	el	sistema	de	valores	y	constructos	
con	que	se	indoctrina	en	la	infancia.	El	creador	del	término	“homofobia”,	George	
Weinberg,	(1972)	por	ejemplo,	acierta	que	“fear	of	homosexuality	is	inculcated	in	
early	life.”	(6).	Tanto	en	Nicaragua	como	en	otros	espacios	geográficos	al	niño	se	le	
enseñan	patrones	rígidos	de	comportamiento	a	seguir	desde	la	temprana	edad	y	de	
ahí	esa	crueldad	infantil	de	la	que	habla	Ramírez	y	que	se	aplica	no	sólo	a	su	versión	
ficticia	sino	también	a	esa	realidad	palpitante	que	capta	en	el	cuento.	La	intolerancia	
es	tanta	que	al	varón	se	le	inculca	la	masculinidad	como	algo	absoluto	en	su	
socialización	y	convivencia	con	otros.	Por	lo	tanto,	es	la	sociedad	misma	la	que	crea	
segmentos	hostiles	y	de	prejuicio	en	detrimento	de	minorías	con	iguales	derechos.	
La	dominación	masculina	(Bourdieu)	ejercida	por	los	delincuentes	en	la	trama	del	
cuento	se	ostenta	a	través	de	sus	actos	violentos	para	demostrar	quién	tiene	el	
poder,	a	la	vez	que	es	un	reflejo	de	la	conducta	cultivada	y	aplaudida	por	la	sociedad	
misma.	Después	de	todo,	como	enfatiza	Herek,	“Heterosexual	masculinity	is	prized	
over	both	the	homosexual	and	the	feminine”	(17),	y	claramente	ni	Septimio	ni	
Avelino	caben	en	ese	molde	restrictivo.	

José	Manuel	Salas	Calvo	postula	que	“la	masculinidad	en	la	vida	de	los	hombres	es	
un	ritual	permanente,	pues	deben	mostrarla	en	forma	constante”	(37).	Los	
asaltantes	de	la	casa	de	Septimio	y	Avelino	hacen	un	espectáculo	de	su	masculinidad	
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porque	están	conscientes	de	que	tienen	el	aval	de	la	sociedad	y	el	entorno	cultural	
de	los	que	son	producto.	El	sociólogo	francés,	Pierre	Bourdieu,	en	su	celebre	libro	
Dominación	masculina	exponía	que	“la	virilidad	es	un	concepto	relacional,	
construido	ante	y	para	los	restantes	hombres	y	contra	la	feminidad,	en	una	especie	
de	miedo	de	lo	femenino	y	en	primer	lugar	[de	lo	femenino]	en	sí	mismo”	(71).	Sin	
embargo,	más	que	miedo	o	lo	que	George	Weinberg	acuñara	como	“homofobia”,	
(Drescher	90)	en	la	década	de	los	70s,	es	decir	el	miedo	irracional	a	los	
homosexuales	es	un	prejuicio	sexual	profundamente	arraigado	en	las	características	
que	lo	definen.	Para	Gregory	Herek	el	prejuicio	sexual	en	la	sociedad	comprende	
una	actitud	juzgadora	que	se	dirige	específicamente	a	un	grupo	social	y	a	sus	
miembros,	y	es	negativa	involucrando	la	hostilidad	y	el	repudio	(17).	Ese	
comportamiento	no	sólo	involucra	violencia	verbal,	sino	también	física,	como	en	el	
caso	de	los	personajes	dentro	del	cuento	de	Ramírez.		

Ni	Septimio	ni	Avelino	encajan	dentro	de	la	noción	social	de	masculinidad	
hegemónica:	no	se	meten	con	nadie,	no	andan	humillando	ni	golpeando	a	mujeres,	
que	según	el	discurso	de	otros	intelectuales	centroamericanos	es	el	emblema	oficial	
del	macho	híper-masculino3.	En	“El	asedio”	ni	uno	ni	otro	personaje	es	agresivo	ni	se	
presentan	compitiendo	por	poder	de	ningún	tipo.	Sin	embargo,	obviando	lo	que	está	
a	la	vista,	ambos	personajes	son	del	sexo	masculino,	igual	que	los	maleantes.	La	
piedra	angular	del	problema	es	que	la	pareja	es	juzgada	por	sus	presuntas	
proclividades	sexuales	que	ni	siquiera	son	aludidas	con	detalles	para	verter	
opiniones	y	menos	para	descargar	su	odio.	Para	los	victimarios	el	hecho	de	ver	a	los	
dos	“viejos”	cohabitar	como	pareja	bajo	el	mismo	techo	es	suficiente	razón	para	
considerarlos	inferiores	y	por	lo	tanto	aptos	para	ser	vilipendiados.	Los	criminales	
actúan	irracionalmente	reforzando	su	concepto	de	masculinidad	que	es	equivalente	
a	ser	macho	insensible	dentro	de	la	estructura	patriarcal.	Para	defender	sus	
estándares	imponen	la	violencia	verbal,	psicológica,	material,	y	física	como	se	
evidencia	en	las	ocho	páginas	del	cuento:	“Volvieron	a	caer	las	piedras	sobre	el	
techo	y	ahora	sí	parecía	una	lluvia	interminable	y	su	pensamiento	no	se	apartaba	de	
Avelino	a	esas	horas,	se	estarán	vengando	en	vos,	solo	en	la	oscurana,	Avelino	
cautivo.	Y	las	piedras	cayendo	como	en	el	día	del	juicio	final”	(144-145).	Los	ataques	
eran	a	diario	y	no	había	súplica	ni	manera	de	detenerlos	porque	ni	la	autoridad	del	
pueblo	que	debía	mantener	el	orden	y	proteger	su	integridad	física	y	propiedad	

	
3	Según	el	crítico	Rafael	Lara	Martínez,	uno	de	los	escritores	salvadoreños	más	reconocidos,	Hugo	Lindo,	
decía	que:	“los	hombres	que	no	asaltan	brutalmente	a	una	mujer	son	afeminados”.	También	le	atribuye	a	
Arturo	Ambrogi,	la	frase:	“Dar	verga	y	golpear	bárbaramente	a	las	mujeres	y	a	los	indígenas”	
(“Entrevista”	2013).	
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privada,	mostraba	compasión;	es	más,	los	representantes	del	poder	exhiben	sus	
prejuicios	sexuales	en	contra	de	las	víctimas:		

–No	me	gusta	este	asunto,	pero	es	mi	deber	–dijo	el	comandante–.	Han	venido	

quejas	de	que	ustedes	andan	en	cuadros	inmorales.	

–¿Quién	dice	eso?	–preguntó	Septimio	ofendido–.	

–Bueno,	quién	no	importa,	pero	allí	dicen	que	ustedes	viven	juntos,	que	no	

salen	de	la	quinta,	cosas	que	no	son	de	hombres.	Yo	sólo	les	advierto.	

Indecencia	no	permito	yo	en	este	pueblo,	así	que	vayan	con	tiento	(146-147).	

El	prejuicio	sexual	de	los	que	tienen	el	poder	es	evidente	en	el	intercambio	anterior.	
En	un	ambiente	equitativo	y	justo	la	autoridad	del	pueblo	habría	investigado	el	
acoso	del	que	eran	víctimas	Septimio	y	Avelino.	Sin	embargo,	aún	se	vive	en	el	seno	
de	una	dictadura	violenta	y	si	el	trato	de	los	homosexuales	era	mínimamente	
cercano	a	lo	que	el	mismo	Ramírez	delinea,	sarcásticamente,	en	su	libro	de	cuentos,	
alegatos	y	burlas	en	contra	de	Somoza,	De	tropeles	y	tropelías	(1972),	entonces	no	
sería	difícil	imaginar	el	porqué	de	la	falta	de	apoyo	judicial	y	el	infierno	que	se	le	
obliga	a	vivir	a	esta	minoría	en	particular.	En	ese	texto	Ramírez	escribe	que	“Los	que	
por	pesquisa	de	la	autoridad	o	denuncia	de	particulares,	fueren	probados	de	
ayuntamiento	carnal	perteneciendo	ambos	al	sexo	masculino,	serán	conducidos	al	
cabildo	y	en	acto	público,	desnudados...	y	así	paseados	en	alegre	algarabía	por	las	
calles	y	plazas...	no	importando	quien	fuere	entrambos	el	hechor	activo	o	pasivo”	
(69).	Septimio	intenta	opacar	su	sexualidad	apelando	a	que	son	calumnias	las	
acusaciones,	pero	la	respuesta	del	oficial	es	contundente	y	no	importa	si	son	o	no.	La	
advertencia	amenazante	es	directa,	o	vive	la	“heterosexualidad	obligatoria”	(Rich	
57)	que	la	sociedad	le	exige	o	se	atiene	a	las	consecuencias.	Los	rumores	y	denuncias	
que	han	llegado	al	comandante	son,	en	apariencia,	argumentos	suficientes	para	su	
reacción	y	es	de	suponer	que	no	dudaría	en	imponerles	los	castigos	penosos	y	
humillantes	avalados	por	la	justicia	del	momento.	Dice	Gregory	Herek	que	el	sistema	
en	el	que	predomina	el	heterosexismo,	es	decir,	la	ideología	cultural	que	promueve	
la	antipatía	gay,	“prescribes	that	sexual	stigma	be	enacted	in	a	variety	of	ways,	most	
notably	through	enforced	invisibility	of	sexual	minorities	and,	when	they	become	
visible,	through	overt	hostility”	(15)	Al	desvalorizar	a	Septimio	y	acosarlo	con	
matices	amenazantes,	el	comandante	sólo	confirma	la	perversa	ideología	cultural	
internalizada,	ya	que	“Heterosexism	is	inherent	in	cultural	institutions,	such	as	
language	and	the	law,	through	which	it	expresses	and	perpetuates	a	set	of	
hierarchical	relations.	In	that	hierarchy	of	power	and	status,	everything	homosexual	
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is	devalued	and	considered	inferior”	(Herek	16).	Es	obvio	que	aquí	quien	tiene	las	
riendas	del	poder	es	el	comandante	y	eso	pone	en	desventaja	al	personaje	porque	
debe	silenciarse	o	atenerse	a	las	posibles	consecuencias.	

Es	de	conocimiento	común	la	perspectiva	derridiana	de	que	la	masculinidad	se	
construye	sólo	y	únicamente	en	contraposición	a	la	feminidad,	del	mismo	modo	que	
para	hablar	de	homosexualidad	tiene	que	existir	su	referente	opuesto,	la	
heterosexualidad.	En	este	sistema	de	polos	binarios	socialmente	construidos	el	
“macho”	ejerce	su	poder	sobre	ese	“Otro”	que,	para	ser	dominado,	como	en	el	
cuento,	debe	ser	feminizado	y	reducido	a	un	nivel	inferior	al	suyo.	Al	principio	los	
matones	tratan	a	Septimio	como	a	una	mujer	para	mofarse	de	él	e	infundirle	terror	
mientras	está	solo	en	la	casa:	“–Avelino,	sos	vos,	¿ah?	–Sí,	corazón	–le	respondieron	
y	las	risas	estallaron”	(144).	El	ser	femenino,	según	la	mentalidad	machista	de	estos	
muchachos,	es	ser	débil	y	sujeto	a	la	dominación	voluntaria	o	forzada.		Sin	lugar	a	
duda,	la	violación	sexual	de	que	Avelino	es	víctima	es	el	acto	de	violencia	más	
aberrante	y	degradante	a	un	ser	humano;	y	en	este	caso	específico	de	un	hombre	a	
otro	hombre	porque,	como	señala	Pierre	Bourdieu,	desde	la	“perspectiva,	que	
vincula	la	sexualidad	y	poder,	la	peor	humillación	para	un	hombre	consiste	en	verse	
convertido	en	mujer”	(36).	Y	más	aún	en	el	caso	de	Avelino	que	es	forzado	a	jugar	
ese	papel.	No	hay	indicios	en	el	texto	sobre	el	carácter	y	gestos	femeninos	en	
Avelino	para	sugerir	que	es	pasivo	ni	que	prefiere	ser	penetrado.	Sin	embargo,	es	
evidente	que	los	agresores	lo	han	penetrado	feminizándolo	para	humillarlo	y	
castigarlo	por	transgredir	la	heterosexualidad	normativa.	Con	ello	también	se	
demuestra	que	“la	posesión	homosexual	se	concibe	como	una	manifestación	de	
poder,	un	acto	de	dominación	(ejercido	como	tal,	en	determinados	casos,	para	
afirmar	la	superioridad	‘feminizándola’)”	(Bourdieu	35).	Por	otro	lado,	es	la	
estrategia	con	la	que	los	delincuentes	buscan	legitimarse	a	sí	mismos	como	los	
“hombres-hombres”	de	los	que	habla	el	antropólogo	Roger	Lancaster	en	su	libro	
sobre	el	machismo	y	poder	en	Nicaragua.	Según	Lancaster,	el	hombre-hombre	no	es	
estigmatizado	ni	paga	consecuencias	por	sus	actos,	más	bien	gana	estatus	entre	los	
suyos	cuanto	más	homosexuales	penetra	y	degrada	(239).	Lacey	también	había	
plasmado	esta	misma	idea	en	el	ensayo	antes	citado,	pues	escribió	que	“so	long	as	
the	macho	is	the	breaker,	the	penetrator,	the	sexual	enjoyer,	it	does	not	particularly	
matter	what	or	whom	he	penetrates”	(488).	

La	violación	en	la	que	participan	los	maleantes	al	abusar	sexualmente	del	viejo	no	
tiene	nada	que	ver	con	el	placer	del	acto	sexual	sino	con	la	demostración	de	poder.	
En	esa	jerarquía	de	poderes,	el	dominado	es	denigrado	por	mera	sospecha	de	
orientación	sexual	diferente.		Si	en	el	Viejo	Mundo,	como	postulaba	Richard	Trexler,	
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“homosexual	rape	was	used	as	a	military	insult”	(65),	en	pleno	siglo	XX	el	acto	servía	
similares	propósitos	de	humillación	y	más	que	para	insultar,	para	subordinar,	
dominar	y	castigar	suprimiendo	a	ese	“Otro”	que	es	considerado	dentro	del	marco	
de	la	teoría	del	prejuicio	sexual	planteada	por	Herek	como	“sick,	inmoral,	criminal,	
or	at	best,	less	than	optimal	in	comparison	to	that	which	is	heterosexual”	(15).	La	
constante	amenaza	de	castigo	con	la	que	los	personajes	en	el	cuento	tienen	que	
lidiar	es,	como	escribiera	Michel	Foucault,	el	instrumento	utilizado	por	el	poder;	en	
otras	palabras,	“[r]enuncia	a	ti	mismo	so	pena	de	ser	suprimido,	no	aparezcas	si	no	
quieres	desaparecer.”	(102).	En	ese	mundo	heterosexista	en	cuyo	seno	se	
construyen	actitudes	de	prejuicio	sexual	reforzadas	por	factores	sociales	y	
experiencias	interpersonales	que	los	individuos	internalizan	desde	pequeños,	
Septimio	y	Avelino	deben	ocultarse	o	desaparecer	en	el	intento	de	visibilizarse.	

Vale	puntualizar	que	la	violación	sexual	masculina	como	arma	de	poder	para	
desmoralizar	o	suprimir,	no	es	cosa	nueva	en	la	literatura	latinoamericana.	Por	
ejemplo,	ya	en	el	siglo	XIX,	en	“El	matadero”	del	argentino	Esteban	Echeverría,	la	
violación	sugerida	hacia	el	Unitario	por	parte	de	los	matones	Federalistas	es	un	
castigo	por	diferir	de	posición	política:	“En	un	momento	liaron	sus	piernas	en	
ángulo	a	los	cuatro	pies	de	la	mesa,	volcando	su	cuerpo	boca	abajo”	(154).	De	igual	
manera,	ya	en	el	último	cuarto	del	siglo	XX	en	la	novela	del	salvadoreño	Manlio	
Argueta	Un	día	en	la	vida,	sodomizar	al	cura	con	una	estaca	es	la	forma	en	que	los	
militares	detentan	su	poder,	ya	que	como	la	crítica	Ileana	Rodríguez	postula	para	
ellos	“social	sensibility	is	effeminate”	(138).	Poseer	cualidades	femeninas	no	es	un	
atributo	socialmente	aceptado	en	un	hombre	y	se	castiga	violentamente	en	
sociedades	predominantemente	machistas.	Dice	el	narrador	de	Argueta:	“Le	habían	
metido	un	palo	en	el	ano	y	todavía	lo	tenía	allí”	(26).	Claro	está,	son	situaciones	
distintas,	es	decir,	en	ambos	casos	las	víctimas	son	degradadas	no	por	ser	
homosexuales	sino	por	mantener	posiciones	políticas	opuestas.	No	obstante,	tanto	
en	esos	casos	como	en	el	caso	de	Avelino	en	“El	asedio”,	el	común	denominador	es	la	
violación	como	método	de	castigo,	control	y	dominación	masculina.		

Sergio	Ramírez	ha	dicho	que	la	“libertad	del	ser	humano	significa	elegir	y	ser	
respetado	por	la	escogencia	de	sus	opciones.	Todo	lo	contrario,	significa	
humillación”	(Pulido	Ritter	1).	Los	sujetos	que	atacan	a	Septimio	y	a	Avelino	los	
humillan	como	pareja	porque	en	ese	ambiente	de	mente	cerrada	y	machista	se	
puede	tolerar	cualquier	cosa	menos	que	un	hombre	sienta	afecto	por	otro	hombre.	
Ni	para	Septimio	ni	para	Avelino	hay	una	salida	del	laberinto	borgeano	en	que	se	
encuentran	condenados	a	vivir;	las	mismas	instituciones	legales	que	deben	
protegerlos	les	quitan	sus	derechos	naturales	y	básicos.	Su	inclusión	en	cualquier	
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foro	de	la	agenda	nacional	es	soterrada	porque	los	legisladores	no	ven	con	
importancia	su	constante	lucha	y	sufrimiento	y	en	vez	de	extenderles	ayuda	se	
empecinan	en	mancillarles	la	vida	y	su	dignidad.	

“El	asedio”	está	impregnado	de	simbolismos	que	demuestran	claramente	las	
intenciones	autoriales	de	referencialidad.	La	atmósfera	de	terror	que	se	presenta	en	
el	cuento	ocurre	dentro	de	la	propia	casa	de	los	personajes	lo	cual	podría	
representar	el	país	entero:	un	entorno	agreste	y	desesperanzador	para	minorías	de	
orientación	sexual	que	sufren	de	opresión	institucionalizada	y	envalentonada	por	
ideologías	a	nivel	de	sociedad.	Septimio	no	puede	ni	pararse	para	ir	a	abrir	la	puerta	
porque	le	caen	encima	las	pedradas	de	los	vagos	del	mismo	modo	que	no	puede	
expresar	su	preferencia	sexual	públicamente	porque	le	caen	los	ataques	e	insultos	
de	aquéllos	que	pertenecen	a	ese	grupo	de	supuestos	chaperones	de	la	moral.	Así	
como	la	pareja	debe	dormir	por	las	noches	debajo	de	los	colchones	para	protegerse	
de	los	ataques,	también	deben	esconderse	y	camuflar	su	identidad	en	una	sociedad	
que	no	los	dejar	ser.	De	igual	modo,	el	tropezarse	todo	el	tiempo	en	la	oscuridad	de	
la	casa,	en	la	apertura	del	cuento,	es	simbólico	del	sinfín	de	barreras	que	deben	
salvar	como	seres	no	adeptos	a	la	heteronormatividad	que	el	sistema	patriarcal	les	
impone.	También,	es	importante	mencionar	la	constante	aparición	de	ángeles	en	la	
casa	de	la	pareja	para	poner	de	manifiesto	el	fervor	religioso	de	ambos	y	a	la	misma	
vez	simbolizar	un	enlace	fallido	entre	lo	celestial	y	lo	terrenal.	Avelino	había	
heredado	la	estatua	de	un	ángel	“del	tamaño	de	un	hombre”	(145)	y	Septimio	tenía	
la	casa	llena	de	figurillas	y	calcomanías	de	ángeles	que	su	madre	le	había	dejado.	Si	
bien	es	cierto	que	en	la	tradición	católica	los	ángeles	pueden	significar	amor,	pureza,	
compasión	y	protección,	en	el	cuento	la	relevancia	de	éstos	queda	un	poco	ambigua	
porque	no	le	brindan	protección	a	la	pareja	y	quedan	a	la	merced	de	una	pandilla	
que	la	sociedad	ha	moldeado	con	su	intolerancia	al	Otro	que	es	diferente.	Dice	el	
narrador:	“Cuando	aún	no	eran	víctimas	del	asedio,	encendían	al	acostarse	el	farol	
del	ángel	y	sin	otra	luz	se	metían	a	la	cama	con	la	ilusión	de	que,	cerradas	las	puertas	
de	la	iglesia,	el	sacristán	los	había	dejado	dentro”	(145).	Es	obvio	que	ambos	buscan	
la	aprobación	de	su	unión	en	un	plano	celestial	dejando	que	la	imaginación	los	lleve	
a	un	estado	en	el	que	se	sienten	protegidos,	y	quizás	lo	logran	temporalmente	pero	
cuando	los	asaltantes	llegan,	los	ángeles	no	valen	de	nada	y,	aunque	Septimio	en	
algún	momento	pueda	conciliar	el	sueño	“vigilado	por	todos	los	ángeles	que	había	
en	la	casa”	(147),	al	final	el	tormento	vuelve	a	retomar	su	curso.		

No	está	demás	notar	que	la	iglesia	como	institución	celadora	de	la	moral	veía	(y	aún	
lo	hace)	con	recelos	la	unión	entre	personas	del	mismo	sexo	y	por	ende	no	es	de	
extrañar	que	el	autor	haya	hecho	hincapié	sobre	esta	cuestión	tan	controversial	al	
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menos	en	países	latinoamericanos	altamente	católicos.	Ni	la	iglesia	ni	el	estado	
están	interesados	en	dar	protección	a	individuos	como	Septimio	y	Avelino	que	se	
salen	de	los	parámetros	tradicionales	de	vivir	la	sexualidad	humana.	Tanto	Septimio	
como	Avelino	están	solos	en	el	mundo	y	la	única	esperanza	de	ser	admitidos	a	ese	
espacio	abstracto	de	lo	celestial	se	ve	truncado	por	la	inhabilidad	de	los	ángeles	de	
brindarles	protección	en	contra	de	los	agravios	cometidos	hacia	ellos.	Cabe	
mencionar	que	ninguno	de	los	atacantes	tiene	nombre	porque	en	un	nivel	más	
amplio	de	la	realidad,	ellos	son	una	muestra	simbólica	de	la	sociedad	nicaragüense	
pero	también	de	otros	ámbitos	globales;	de	ahí	la	universalidad	del	cuento.	Sin	duda,	
el	espacio	geográfico	de	ese	pueblo	nicaragüense	bien	puede	ser	cualquier	otro	
pueblo	centroamericano	o	latinoamericano.		

Hay	que	recalcar	que	si	bien	el	autor	intenta	ofrecer	un	cuadro	visual	de	lo	que	
ocurre	a	las	minorías	que	osan	subvertir	el	polo	heterosexual	privilegiado	por	la	
cultura	patriarcal,	también	es	cierto	que	los	personajes	son	representados	
grotescamente.	El	narrador	presenta	los	eventos	y	pormenores	objetivamente,	pero	
es	menos	objetivo	al	describir	a	Septimio	y	a	Avelino	ya	que	deja	una	imagen	poco	
favorecedora	de	ellos	como	hombres	con	derechos	a	ser	como	son	sin	tener	que	
lidiar	también	con	la	ridiculización.	En	otras	palabras,	Septimio	y	Avelino	no	son	dos	
personajes	que	pudieran	servir	como	modelos	de	referencia	a	emular	para	
miembros	de	su	propia	condición	y	en	similares	circunstancias.	Ambos	personajes	
emanan	pusilanimidad	y	se	les	recuerda	directa	e	indirectamente	que	ya	son	“viejos”	
(147),	como	si	eso	fuera	impedimento	para	vivir	la	sexualidad	de	modo	alterno.	
Septimio	se	viste	ridículamente	en	“quimono	de	chifón”	(143)	y	Avelino	es	un	débil	
asmático	(147)	barrigón,	canoso	con	dientes	de	oro	(148-149)	incapaz	de	hacerles	
frente	a	los	verdugos.	Los	dos	viven	de	la	venta	de	“las	flores	y	las	frutas”	(146),	
actividad	estereotípica	y	generalmente	relegada	a	vendedoras	de	mercado.	La	
última	oración	del	relato	solamente	sirve	para	remachar	otra	vez	la	vejez	de	ambos:	
“y	en	la	cama	Septimio	era	casi	calvo;	sobre	la	cabeza	de	Avelino	parecía	que	habían	
vertido	ceniza”	(149).	Como	se	puede	colegir	de	esto,	la	imagen	conceptual	que	se	
dibuja	de	ellos	es	casi	caricaturesca	y	sardónica.	No	obstante,	quizás	el	autor	esté	
diciéndonos	que	además	de	ser	víctimas	de	un	sistema	que	no	perdona	la	diferencia	
sexual,	éstos,	si	son	viejos,	también	tienen	que	fraguar	la	lucha	en	contra	de	ese	otro	
tipo	de	discriminación	social.		

Para	concluir,	es	necesario	hacer	hincapié	que	el	valor	del	cuento	de	Ramírez	está	en	
que	nos	presenta	una	situación	bastante	delicada	en	una	época	extremadamente	
caótica	de	la	sociedad	nicaragüense	y	por	extensión	centroamericana.	Por	toda	esta	
región	el	signo	de	la	intolerancia	hacia	otras	maneras	de	vivir	la	sexualidad	humana	
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o	el	hecho	de	ser	diferente	son	motivos	para	ser	atacados	y	perseguidos.	La	
sexualidad	en	sus	múltiples	dimensiones	es	una	temática	que	por	mucho	tiempo	
había	brillado	por	su	ausencia	en	la	literatura	centroamericana	pero	hoy	en	día,	y	
sobre	todo	en	las	últimas	dos	décadas	ha	habido	una	eclosión	de	novelas	y	cuentos,	
también	poesía,	en	que	el	personaje	homosexual,	bisexual,	lesbiano,	transexual,	etc.,	
paulatinamente	va	ganando	espacio	en	el	repertorio	literario	de	la	región.	Como	
obra	pionera	en	esta	temática,	“El	asedio”	es	para	el	estudio	de	las	letras	
centroamericanas	una	muestra	de	que	la	intolerancia	con	los	que	son	diferentes	es	
una	problemática	social	y	cultural	que	merece	ser	abordada	para	construir	diálogos	
que	puedan	iluminar	las	mentes	cerradas	de	grupos	intolerantes	en	la	sociedad.	La	
absurda	idea	de	estigmatizar,	perseguir	y	castigar	a	grupos	minoritarios	por	hacer	
“cosas	que	no	son	de	hombres,”	como	les	increpa	el	comandante,	quien	encarna	el	
prejuicio	sexual	institucionalizado,	es	algo	que	llama	la	atención	dentro	de	la	trama.	
En	pocas	palabras,	“El	asedio”	sentó	las	bases	para	que	los	escritores	de	hoy	día	
pudieran	seguir	visibilizando	y	denunciando	a	través	de	su	arte	la	violencia	e	
intolerancia	que,	aún	en	pleno	siglo	XXI	amedrentan	a	las	minorías	sexuales	de	la	
región.	

Obras	Citadas	

Argueta,	Manlio.	Un	día	en	la	vida.	UCA	Editores,	1998.	

Bagemihl,	Bruce.	Biological	Exuberance:	Animal	Homosexuality	and	Natural	Diversity.	
St.	Martin’s	Press,	1999.	

Bourdieu,	Pierre.	La	dominación	masculina.	Traducido	por	Joaquín	Jordá.	Editorial	
Anagrama,	2000.	

Cymene	Howe,	Alyssa.	Nicaraguan	Gay	and	Lesbian	Rights	and	the	Sex	of	Post-
Sandinismo.	Latin	American	Institute,	University	of	New	Mexico,	1999.	

Echeverría,	Esteban.	“El	matadero”.	El	cuento.	Ed.	John	Crow.	Holt,	Rinehart,	and	
Winston,	1984,	pp.	142-156.	

Drescher,	Jack.	“An	Interview	with	George	Weinberg.”	Journal	of	Gay	&	Lesbian	
Mental	Health,	vol.	20,	no.	1,	2016,	pp.	87-93.	DOI:	
10.1080/19359705.2015.1082417	



Polifonía	

	
112	
	

Foucault,	Michel.	Historia	de	la	sexualidad	I:	La	voluntad	de	saber.	Traducido	por	
Ulises	Guiñazú.	Siglo	XXI	Editores,	2007.	

Herek,	Gregory	M.	“Beyond	‘Homophobia’:	Thinking	About	Sexual	Prejudice	and	
Stigma	in	the	Twenty-First	Century.”	Journal	of	National	Sexuality	Resource	
Center,	vol	1,	no.	2,	April	2004,	pp.	6-24.	
https://psycnet.apa.org/record/2005-04752-003.	

Lacey,	Edward	A.	“Latin	America:	Myths	and	Realities.”	Gay	Roots:	Twenty	Years	of	
Gay	Sunshine:	An	Anthology	of	Gay	History,	Sex,	Politics,	and	Culture.	Ed.	
Winston	Leyland.	Gay	Sunshine	Press,	1991,	pp.	481-502.	

Lancaster,	Roger	N.	Life	is	Hard:	Machismo,	Danger,	and	the	Intimacy	of	Power	in	
Nicaragua.	University	of	California	Press,	1994.	

Lara	Martínez,	Rafael.	“Entrevista	con	Carlos	Chávez.”	La	Prensa	Gráfica,	sección	
“Revistas	/	7	Sentidos,”	15	de	septiembre,	2013,	p.1+.	
http://www.laprensagrafica.com/2013/09/15/el-salvador-no-ha-
destinado-suficientes-recursos-para-entenderse	

Pulido	Ritter,	Luis.	“Una	pasión	mortal:	Entrevista	a	Sergio	Ramírez	Mercado.”	
Aurora	Boreal,	15	de	julio,	2012,	p.1+.	
https://www.auroraboreal.net/actualidad/entrevistas/1272-una-pasion-
mortal.	

Ramírez,	Sergio.	“El	asedio.”	Cuentos	completos.	Alfaguara,	1996,	pp.143-149.	

——.	De	tropeles	y	tropelías.	Editorial	Universitaria,	1972.	

Rodríguez,	Ileana.	Women,	Guerillas	and	Love:	Understanding	War	in	Central	
America.	University	of	Minnesota	Press,	1996.	

Rich,	Adrienne.	“Compulsory	Heterosexuality	and	Lesbian	Existence.”	Blood,	Bread,	
and	Poetry:	Selected	Prose	1979-1985.	W.	W.	Norton	&	Company,	1986,	pp.	
23-75.	

Salas	Calvo,	José	Manuel	et	al.,	“Aspectos	teórico-conceptuales	de	la	masculinidad:	
retos	en	el	siglo	XXI”.	Masculinidades	en	Centro	América.	Eds.	Álvaro	Campos	
Guadamuz	y	José	Manuel	Salas	Calvo.	Instituto	WEM,	2002,	pp.	17-51.	



Polifonía	

	
113	
	

Siemers,	Rebecca.	“Coming	Out	in	Nicaragua:	The	Struggle	to	Be	Gay.”	Latin	
American	Studies,	Hamline	University,	2005.	

Trexler,	Richard	C.	Sex	and	Conquest:	Gendered	Violence,	Political	Order,	and	the	
European	Conquest	of	the	Americas.	Cornell	University	Press,	1995.	

Weinberg,	George	H.	Society	and	the	Healthy	Homosexual.	Macmillan,	1972.		

		


